

Roqayya

Tout le monde dit que je mens mais pourtant c'est vrai : j'ai voyagé sur mon fauteuil.

Quand on dit ça comme ça, on pense que je suis une princesse qui n'a pas voulu bouger de son fauteuil lors d'un voyage. Sauf que moi, je suis une aventurière, je n'aime pas le rose et je ne suis pas coquette mais handicapée.

Je n'ai pas de fauteuil roulant en métal mais un véritable fauteuil qui roule aussi confortable qu'un canapé.

Vous vous demandez peut-être comment je peux être une aventurière en situation de handicap ? Même moi je ne connais pas la réponse ! Je sais juste que c'est plus pratique, sauf quand je veux m'inscrire à un cours d'aventuriers et qu'ils me refusent en disant « nous n'acceptons pas les personnes handicapées ». Et ajoutent « surtout ceux que n'ont pas de vrai fauteuil roulant. »

Donc, je décide de m'acheter un « vrai » fauteuil roulant en métal, noir avec des petites fleurs violettes. Je m'entraîne seule.

Mon voisin, Joseph, rêve de devenir aventurier, comme moi ! Comme il n'est pas en situation de handicap, il peut m'entraîner. A l'époque, j'ai 11 ans.

A 18 ans, mes parents me laissent partir avec Joseph. Comme je suis handicapée, j'ai quelques avantages. Par exemple : nous voyageons en première classe sans payer très cher.

Nous décidons d'aller au Brésil. Nous allons y rester 2 ans pour en profiter et voir le carnaval. Comme nous arrivons en décembre, nous attendons quelques mois pour le voir. Ce n'est que lors du carnaval que je découvre que Joseph était sensible des oreilles. Mais que la musique était belle ! Pendant la première année, nous visitons le Brésil.

Un soir d'hiver, une trottinette rouge est venue déposer le courrier.

Voici la lettre qui m'était destinée:

« Chère *Roqayya*,

J'espère que tu vas bien.

Est-ce que ton copain Joseph va bien ? Comment s'est passé le carnaval ? Quel est ton plat préféré ? Tu as préféré quelle ville ? Est-ce que tu te laves tous les jours ? Tu manges beaucoup de bonbons ? Comment ça se passe avec ton fauteuil ? Tu aimes le Brésil ?

N'oublie pas de me répondre !

Signé : ta Maman qui t'aime. »

Ça c'est bien une lettre de maman ! Toutes ces questions ! Et puis Joseph n'est pas mon copain, c'est mon camarade !

Je pris soin de bien lui répondre :

*« Chère Maman,
Je vais bien et Joseph aussi.
Le carnaval s'est bien passé, sauf que Joseph est sensible des oreilles.
Ce que je préfère manger ici est la feijoada. J'ai préféré Rio. C'est une ville magnifique !
Et oui, je me lave tous les jours. Quelle question crado !
Je n'aime pas les bonbons donc je n'en mange pas.
En fauteuil, j'ai des avantages extraordinaires.
J'aime beaucoup le Brésil.
Signé : ta fille qui t'aime »*

C'est dommage, elle, ne recevra pas la lettre avec un facteur en trottinette rouge !

Pendant ma deuxième année, j'ai visité l'Amazonie. Que c'est dangereux ! Entre les serpents, les félins, les piranhas et les mygales, tout est mortel !

A la fin de ces deux années je rentre à la maison.

Comme j'ai 20 ans ce n'est plus à la maison de mes parents mais dans la mienne.

Joseph est encore une fois mon voisin.

Comme mes parents ne veulent pas que j'habite seule, Joseph vient habiter avec moi. Mais ça, c'est une autre histoire...