ABYA YALA

Au bout de leur voyage des hommes sont venus avec leurs fusils, suintant
Parrogance, le mépris et la cupidité.
Par leurs promesses et leurs échanges ils nous ont a peu pres tout pris. Seuls leurs chevaux sont
entrés dans nos ceeurs.
Ils ont voulu nous imposer leur mode de vie et la croyance en leur Dieu. Leur langage s’est peu a
peu installé dans le notre aussi il se peut que mon récit mélange ces deux manieres de parler.

Ce que je vais dire n’est pas forcément la vérité mais c’est ce que je crois qui
est arrivé.

Ma mere, quand j’étais petit, m’a raconté que je venais d’un autre monde qui
a toujours existé et existera toujours. Dans ce monde les esprits des hommes qui vont naitre et
ceux des hommes disparus se retrouvent et vivent en paix.
C’est un monde qui ressemble a la profondeur de la mer, a 'immensité du grand ciel étoilé et tout
y est infini et éternité. Il n’y a pas de différence entre le monde que 'on voit et celui que ’on ne
voit pas.
Beaucoup de peuples ne pensent pas comme cela, ils demandent seulement a leur Dieu de les
protéger et ils le prient parce qu’ils en ont peur.

Quand le moment est venu notre monde de douceur a grandi dans le ventre de
ma mere. Mon esprit est entré dans un corps nouveau. Ma mere dit que jai poussé un grand cri,
que mon peuple a reconnu. C’est le cri de celui qui change de monde, celui qui quitte un monde
éternel qu’il connait et ou il retournera a la fin de sa vie.

Avec ce cri il commence sa vie sur la terre.
La mienne a commencé dans le grand nord, je m’appelle « Cante washte yama kahi » ( tu remplis
mon cceur de bonheur, je t’aime) . Je suis né dans les hautes plaines, a ’endroit ou elles viennent
lécher le pied de nos montagnes.
Ces montagnes sont si hautes que personne parmi nous n’a jamais atteint le sommet. Le froid y
est si fort qu’il gele les pensées.
Autrefois les glaciers du nord s’étendaient jusque la et pourtant certains hommes disent que mon
peuple est passé par la.
Mais nos anciens disent que nous sommes la depuis beaucoup plus longtemps et que nous
n’avons pas traversé les glaciers. Quand ils sont réunis, ils parlent et chantent, ils regardent le ciel
ou les esprits de nos ancétres éclairent la nuit d’'une multitude de feux.
Chacun a la sien, chacun a sa place et nous les regardons chaque soir.
Parfois 'un d’entre eux se déplace et sa flammeche trace dans le ciel un trait incandescent. La
tradition dit que cet esprit qui voyage entre dans celui qui nait ce jour la.
C’est pour cela que je m’appelle Cante washte yama kahi. C’est ma meére qui m’a nommé ainsi.
L’esprit qui est passé cette nuit la revient tous les soixante-seize ans, de longs cheveux d’or
suivent sa boule de feu. Et celui qui nait a ce moment la aura la mémoire de tout ce que mon
peuple aura vécu.
Ma mere dit que s’il revient ainsi nous voir c’est parce qu’il nous aime ; c’est pourquoi elle a choisi
de m’appeler comme cela.



Javais mal au cou quand je me suis réveillé, jai du dormir avec la téte ballante
contre le dossier. J’imagine que mes copains et mon beau-frére ne seront pas plus frais.

En regardant par le hublot j’ai vu un splendide ciel étoilé au-dessus de 'aile ou
vrombissait le moteur.
(C’était la premiere fois que je voyais aussi bien les étoiles....et je les ai regardées longtemps !

On a fait une sacrée féte avant de partir, tout le monde était tres excité par ce
voyage. Tu patles, cinq copains qui décident de faire la route 66 | (Non, pas 666 que diable !).
Le réve d’une vie, je ne sais plus qui a lancé I'idée 'année derniere mais tout le monde a dit oui !

En fait je n’avais qu’une trés vague idée de ce que pouvait étre cette mythique
route 66 alors j’ai un peu potassé le sujet tout au long de 'année.

Oui C’est vrai, ¢a reprend grosso modo le trajet des colons depuis est, principalement la région
de Chicago et ¢a va jusqu’a la Californie et donc la cote ouest pacifique. Ce n’est que dans les
années 20 qu’on a rassemblé les trongons, construit la route et donné le numéro.

Hier on était tous ensemble, c’était les adieux aux familles. Au départ on voulait faire ¢a en
camping -car mais ¢’était trop compliqué, alors un accord s’est fait pour que seuls les hommes
voyagent en moto. (Normal non ? C’est un truc d’homme ¢a !).

Apres le barbecue on était un peu chaud et on a fait deux équipes pour faire un paint-ball. On a
joué aux cow-boys et aux Indiens tout I'apres-midi. Mot j’étais dans équipe des « gardiens du
ranch maudit », mon beau-frere était le chef indien de la tribu des « plumes de bison ».

Qu’est-ce qu’on s’est mis !

Tiens je vois mon beauf qui se tortille un rang devant moi, il a encore de la peinture rouge plein
les cheveux !

Bah, on a le temps de récupérer, on arrive a Chicago et la on doit retrouver tout notre barda et
louer les motos. On ne commencera que le lendemain.

On était comme des fous pour ce voyage, on s’est tous acheté des blousons
de cuir avec des franges, on a peint des motifs indiens sur nos casques, certains ont pris des
santiags et des stetson.

C’est sur, quand on va avoir nos bécanes et qu’on va faire craquer les deux grosses gamelles des
Harley on va se refaire tous les films ricains, Easy riders et compagnie ; on va retrouver esprit
pionnier, a nous I'aventure !

Mais d’abord on va visiter Chicago, faire nos premiers pas sur le sol américain. Entre les gratte-
ciels, la visite en bateau, le centre-ville, la pause pizza, je ne sais pas si on aura le temps de faire un
tour jusqu’au lac Michigan ou boire un coup dans un bar de ’époque de la prohibition ! Et puis
surement pas d’aller écouter du Gospel dans une salle de concert.

Dans I'année on a fait un tirage au sort ; on a divisé notre périple en cinq
trongons et on a fait une courte paille. On a discuté longtemps avant parce qu’on ne voulait pas
faire un découpage basé sur le kilométrage. On a fait une liste des paysages et des lieux
touristiques que 'on voulait voir et on en a fait cinq parties.

J’ai hérité du quatriéme trongon et ¢a tombait bien, ¢’était la partie que je

préférais avec le Nouveau-Mexique et I’Arizona.



Nous nous déplacions a pied pour chasser dans les étendues immenses de
plaines herbeuses ou il y avait des troupeaux énormes de bisons qui faisaient des taches brunes
jusqu’a ’horizon. Cétait une grande victoire quand nous réussissions a tuer un bison et c’était un
long voyage.

Nous avions alors de la noutriture pour plusieurs jours, nous gardions aussi la peau pour nous
protéger du froid.

La téte du bison devenait un personnage dans nos danses autour du feu, elles racontaient nos
exploits et honoraient la puissance de ’animal. Nous chassions aussi les antilopes, les élans, les
cerfs et nous aimions aussi pécher et cueillir des baies sauvages.

Nous étions les enfants de la tribu plus que ceux d’un individu.

Notre territoire était immense mais nous le connaissions bien. Nous
savions que tout autour de nous d’autres tribus vivaient et voyageaient. Il y avait les Assini
boines, les Sioux, les Sarcees, les Cheyennes, les Arapahos.

Certains ne voyageaient plus gucre et s’étaient construit des abris. Ils faisaient pousser du mais et
d’autres plantes. Ailleurs il y avait les Comanches, les Kiowas, les Shoshones, les Mandans, les
Hidastas, les Arikaras....

Toutes ces tribus étaient la depuis des années et s’étaient adaptées aux terres qu’elles
parcouraient.

Parfois certains tracaient des dessins sur les pierres ou des signes dans le
bois, dans la terre. Ces dessins, ces signes patlaient souvent des esprits.

Il arrivait souvent qu’une tribu s’identifie a un animal, alors elle le prenait
comme totem et le sculptait sur un rondin de bois.

Tout cela était pour exprimer nos sentiments ou notre respect pour la nature ou un esprit.

Nous échangions aussi par les chants et les danses. Bien sur c’était un
langage différent de I’écriture mais cela montrait bien que nous n’étions pas aussi ignorants que
des hommes Pont dit plus tard......

Apres que beaucoup de lunes soient passées, que I’étoile a la chevelure de feu soit venue de
nombreuses fois dans le ciel (cométe de Halley), petit a petit des hommes ont détruit notre

culture.

A présent ils étaient la |
Ce n’était plus quelques individus que nous apercevions de temps a autre, non, ils arrivaient en
groupe.
Ils étaient organisés, montaient des chevaux solides, ces animaux que nous n’avions pas et qui
nous auraient été utiles. Des parties de leur corps étaient protégées par du métal, ils avaient des
fusils.

Nous les avons vus arriver de loin, progressant prudemment renforgant
aussitot le terrain qu’ils avaient gagné.

En moins de 500 ans ils ont effacé notre passé.

Seul Cante washte yama kahi a gardé la mémoire de tout cela.



Le surlendemain de notre arrivée on a donc commencé notre voyage, tot le
matin, a dix heures, apres un solide petit déjeuner | Au début on a surtout profité des bécanes, la
région étant tres urbanisée on a roulé doucement, en échangeant nos engins pour pouvoir les
comparer plus tard.

On a traversé tout I'lIllinois en descendant vers le sud et plus on avangait plus la
région devenait agricole avec un horizon qui s’éloignait. On retrouvait peu a peu la sensation
qu’avaient da avoir les pionniers devant ces immenses plaines.

Les cheveux au vent, pour ceux qui en avaient, dans un bruit de métal pétaradant nous nous
trouvions fiere allure.

On a fait des centaines de photos et de kilometres. Le soir on cherchait un lieu typique dans nos
guides touristiques. On dégotait un vieux motel pour passer la nuit. Un peu avant on se restaurait
dans un dinner et on faisait le plein dans une station service qui cultivait les souvenirs de I’époque
ou cette route était la plus fréquentée.

Heureusement que I'on faisait des pauses fréquemment parce qu’a la longue
cette grande route linéaire amenait la monotonie. On n’a vraiment commencé a prendre
conscience de 'importance de notre aventure que vers Saint-Louis et sa grande Arche.

En fait ; on s’est rendu compte que chacun d’entre nous, sans en parler aux
autres, s’était documenté pour profiter du voyage.

L’un de nous a demandé un soir « vous avez lu Steinbeck : Les raisins de la
colere ? » Eh ben oui, on I’avait tous lu et la conversation est partie la-dessus :  « Tu te rends
compte, on est sur la route mere ! Bon d’accord, elle est plutot rapiécée mais c’est par la que les
gens sont partis vers 'ouest au moment de la grande dépression ! Et les cultures immenses qui
ont été ruinées par le dust-bowl |

Quand méme c’est une sacrée lecon de courage | Toutes ces familles de
migrants qui ont d’abord quitté I’'Europe ; ’Angleterre, la France, I'Irlande ou autres, qui ont crée
une ferme, une culture et qui voient tout partir au moment ou la prospérité arrive !

Et ils remettent ¢a pour aller en Californie chercher la survie dans les récoles de fruits !

Oui, ¢a forcait 'admiration et on y pensait tous les jours par la suite.

On a croisé une tapée de puits de pétroles abandonnés et d’éoliennes rouillées qui couinaient
dans le vent. Au texas on est passé devant ce lieu connu ou des Cadillac ont été plantées le cul en
Iair dans le sable ; ¢ca nous a laissés un peu perplexes.

Ben oui, il y avait un tel contraste entre cette route qui avait permis des passages de camions
apres Pear]l Harbor et ce c6té un peu décalé du loisir et de la fiction !

Bientot on arriverait dans des paysages de western et a vrai dire, on avait hate d’y étre.

On suivait un tracé mythique et historique mais, je gardais pour moi que cet
aspect historique ne remontait qu’a 200 ou 300 ans. Je n’en parlais pas aux copains.

On était dans 'ambiance surannée des polars de série B, on avait trouvé ce
qu’on était venus chercher, mais pouvait-on s’arréter a cela ?



Moi, javais changé plusieurs fois de corps, j’avais plusieurs fois poussé le cri de
'autre monde | Mais mon esprit était toujours le méme et voyageait autour du soleil dans sa boule
de feu, avant de revenir encore sur la terre dans un homme qu’on appelle « Cante washte yama
kahi ». Les rencontres avec les autres tribus nous avaient appris que la terre finissait la ou une
immensité d’eau salée venait se jeter contre elle.

Ceest par la qu’ils sont arrivés apres un long voyage. 1ls 'avaient déja fait sur
d’autres terres lointaines plus au sud. Ils savaient comment s’y prendre.
Il y a plus de cinq cents ans de cela ils sont entrés en contact avec les tribus qui étaient sur ces
terres. Ils ont observé comment elles réagissaient en faisant des échanges. Ils ont proposé de la
nourriture, des objets que nous ne connaissions pas. Ils étaient pacifiques au début, ils ont
proposé des chevaux contre certaines mauvaises terres que nous ne voulions pas.
Les chevaux nous ont facilité la chasse au bison et rendu beaucoup d’autres services. Plus tard ils
ont aussi échangé des armes, des fusils qui nous semblaient magiques. Oui, ils ont apporté
beaucoup de choses mais certains dans nos tribus ont commencé a étre malades.
Il y a eu des morts, toujours plus de morts et pourtant les étrangers n’étaient pas malades.
Les lunes passaient, beaucoup de temps est passé mais ils étaient toujours la et toujours plus
nombreux.
Peu a peu ils ont demandé des terres plus grandes et surtout des terres meilleures. Apres ils les
ont réunies et cela a commencé a faire de grandes terres. Dessus ils ont construit ce qu’ils
appelaient une église ou ils priaient leur Dieu. En avancant toujours plus loin ils ont commencé a
dire que certaines terres étaient a eux parce qu’ils étaient les premiers a s’y installer et ils ont
interdit aux tribus d’y passer ; pourtant c’était leur chemin pour la chasse.
Eux, ils ont commencé a chasser le bison avec leurs chevaux et leurs fusils, mais bientot ils n’ont
plus chassé pour manger mais pour le plaisir de tirer, de tuer. Alors les grands troupeaux de
bisons ont disparu de certaines plaines.
Plus le temps passait et plus ils se conduisaient en maitres et devenaient violents, ils nous
repoussaient toujours plus loin vers le sud et s'installaient sur les terres de nos ancétres. Ils ont
voulu, que l'on ait le méme Dieu, que 'on apprenne leur religion. Ils ont dit que nous étions
ignorants parce que nous n’avions pas d’écriture. Ils n’ont pas essayé de comprendre notre
culture, ils disaient que la vérité était de vivre comme eux, comme dans leur pays, de 'autre coté
de la mer.
Alors nous avons résisté, nous avons voulu nous battre mais leur force était beaucoup plus
grande. Nous avons du reculer, descendre vers le sud, certains d’entre nous sont restés parmi eux
et ont choisi leur mode de vie.
Depuis que I'esprit a habité le corps de « Cante washte yama kahi » il a connu beaucoup de
femmes et beaucoup d’enfants sont nés de lui et forment une partie de la tribu. Aussi une grande
tristesse I’a envahi quand il a fallu quitter la montagne sacrée. Depuis toujours elle était respectée,
au nord de nos terres. Beaucoup plus tard les descendants des étrangers la trouveront magnifique,
eux aussi, mais ils ne la respecteront pas comme elle était, comme la nature I'avait faite. Ils
creuseront dedans pour y mettre le visage de quatre de leurs chefs (Mont Rushmore). Oh, ce sera
beaucoup plus tard que ce que je raconte la, mais il y aura encore de grands malheurs pour nous
avant cela.



Au fond de moi, c’est Pauthenticité de cette terre que je cherchais. Il faut dire que
javais lu beaucoup de choses sur ce continent avant le voyage.

Ce qui s’était passé c’était I'histoire, 'Histoire avec un grand H comme I'on dit et je ne remettais
rien en cause, I’évolution de ’humanité ne peut étre soumise a une remise en cause critique. Mais
devant la grandeur de ces paysages je ressentais une émotion, une sensation d’étre sous emprise
de la nature.

Je suppose que passer une nuit dans le désert avec la lune a ’horizon ou franchir les rugissants du
Cap Horn ¢a doit faire approcher du mystique, non ? Ou alors je suis un grand sensible qui pleure
devant une aurore boréale ?!

Bref, il y avait de la route a faire et Pon était arrivé dans le troncon qui m’avait été attribué ! Jai
dit aux copains « Bon, on peut continuer les tron¢ons de la 66, mais on en bouffe depuis plus de
huit jours ou bien, on fait un peu de tourisme authentique qui ne nous rallongera pas
énormément ».

Ils me connaissent et se sont regardés, presqu’a regret ils ont dit « bon, vas-y pour ton tourisme »,
alors on a taillé la route vers Albuquerque. C’est apres que j’ai commencé a ralentir pour prendre
le cap de ce que je cherchais.

Enfin j’ai trouvé et on a filé vers le désert des White Sands dans le bassin de Tularosa. Pour faire
simple c’est une région qui est un désert de sable, enfin, de gypse mais qui a été marécageuse il y a
des milliers d’années. Et puis ¢a a séché. Pas follichon hein ? Oui, mais ce qui est intéressant c’est
qu’avec le changement climatique, eh ben on a vu des choses dans ce sable millénaire !

Mon copain qui avait la Harley rouge est devenu de la méme couleur | « Quoi ?! On
s’est tapé tout ¢a pour voir des traces de pas ? Avant tu nous as fait passer par Sacramento pour
aller voir une grotte | de comment déja ? du Pendejo ? Tu te fous de nous ! ».

« Eh, j’ai proposé avant | vous avez dit oui | La grotte elle était habitée il y a cinquante mille ans !
Et les empreintes qu’on voit la, elles ont 23000 ans ! Sur un kilométre, il y en a plus de quatre
cents | Et aussi des pas de mammouths ! »
« Ah ouais ben j’aurais préféré le cimeti¢re des dinosaures, c’était pas loin ! Parce que les traces de
pas je peux t’en faire si tu veux ! »
Javais du mal a faire comprendre ce que je voulais leur montrer, il a fallu que je me défende
« Non, mais ¢a remet tout en question ! Il a toujours été dit que le continent Nord Américain
avait ¢été colonisé par des hommes qui avaient traversé le détroit de Béring pris dans la glace puis
¢taient descendus au large de I’Alaska il y a un peu plus de 12000 ans ! alors la, il y a des
empreintes de 23000 ans cela veut dire que ’homme était la bien avant | Mais on ne sait pas d’ou
il est venu ni par ou | Autrement dit, notre colonisation par les européens ne tient pas | C’était pas
les premiers | Et notre périple de route 606, c’est pas du nouveau ! »
« Quoi c’est pas nouveau ? Tu vas pas me dire qu’on fait ¢a tous les jours en bécane ? »

J’ai bien vu que je n’avais intéressé personne mais moi j’avais eu ma part de réve et de
réflexion !. On a repris la route pour I’ Arizona.

J’ai demandé a mon beau-frere « Eh Chico (Il s’appelle pas du tout Chico et ¢a
I’énerve) demain, on va ou ? »
« Direction la Californie et si tu veux on peut faire un passage dans la Vallée de la mort ! »

Ah oui, un peu que je voulais !



Et puis d’autres étrangers encore sont venus, de pays différents, de autre coté de la
mer. Ils ont oublié la misere qui les avait amenés la et ils se sont conduits en maitres. Ils se sont
installés sur nos terres, se sont fait la guerre, ont voulu que tout leur appartienne.

La regle était simple ; 1a ou ils mettaient des piquets, des clotures, la terre était a eux. Ils y ont
installé des troupeaux de vaches immenses, ils ont semé des champs a perte de vue, ils ont
commencé a avancer avec un chemin de fer.

Rien ne les arrétait, ils ont cherché de lor, ils ont creusé partout pour trouver du pétrole et faire
fonctionner leurs machines. Nous n’étions déja plus rien a leurs yeux, ils nous ont refoulé
jusqu’au Mississipi.

Ce fut une « piste des larmes », non pas celles de notre peuple qui mourrait dans ce déplacement
mais les larmes de ceux qui nous voyaient passer et se rendaient compte trop tard de ce qui
arrivait .Puis on nous a repoussé de 'autre coté du Mississipi et comme nous prenions encore
trop de place a leurs yeux, ils nous ont parqués. Ils ont appelé cela des réserves, ils ne nous ont
pas donné ces terres, ils nous les ont louées. Elles étaient surveillées par des gens de leur église.
Puis ils ont trouvé que cela était trop grand pour nous, alors ils en ont donné une partie a des
gens de leur peuple qu’ils ont appelé des colons. Dans nos tribus beaucoup sont morts, certains
se sont installés dans les réserves, d’autres ont été emmenés de Pautre c6té de la mer pour les
montrer aux leurs, certains enfin ont réussi a s’enfuir.

Des jours de marche et de souffrance nous ont amenés toujours plus au sud. Nous sommes
arrivés enfin dans des régions qui ne les intéressaient pas, des déserts ou ils ne savaient pas
survivre, ou il n’y avait rien a faire pousser , a prendre .Alors nous en avons fait nos refuges pour
nous cacher. C’est la que nous avons retrouvé la trace de nos ancétres millénaires ! Nous y avons
vu leurs pas dans le sable | Cela nous patlait plus que I’écriture, nous pouvions imaginer ces
hommes pressés qui fuyaient la pluie, peut-étre, ou le mammouth, certains portant sur la hanche
un enfant, les pieds glissant dans 'humidité du marais. Cela nous a réconforté, nous savions que
nos peuples étaient 1a depuis des milliers d’années et avaient pris soin de cette terre.

11 a fallu que nous allions encore plus loin pour ne plus étre visibles aux yeux des étrangers, nous
sommes entrés dans des failles de rocher si profondes que la chaleur était une torture. Nous
avons du nous adapter pour survivre a cela. Ce fut notre dernier voyage.

Voila comment je crois que cela est a peu pres arrivé. Voila comment Uesprit de Cante washte
yama kahi a disparu de nos terres. Les étrangers ont fini par s’entendre et dire que tout cela était
leur pays. Ils ont été si fiers de leur force qu’ils 'ont montrée au reste du monde en faisant
commencer ’histoire de notre continent au début de leur conquéte.

Aujourd’hui seuls quelques uns s’intéressent a notre histoire, a celle de nos ancétres, ils
voudraient que I'on patle de notre terre en Pappelant « Abya yala » : terre de vie, terre de sang. Ils
voudraient que nous acceptions cela comme une reconnaissance de notre identité. Mais
maintenant nous comprenons toutes les paroles et tous les raisonnements des étrangers qui nous
ont chassés et nous n’avons plus la force pour nous battre ni la mémoire pour dire qui nous
étions.

Est-ce que de parler un peu de nous grandira les hommes et les menera vers plus de
sagesse P Si nos corps sont morts et ont laissé quelques traces, nos esprits seront immortellement
la et resteront visibles dans le ciel. Chacun a ses croyances, les étrangers n’auront pas pris les
notres et je crois qu’un jour ils voudront les connaitre !



Eh ben, le lendemain j’avais pas la patate ! J’avais beaucoup repensé aux
empreintes et a tout ce que cela signifiait ; j’avais mal dormi.
On est donc parti dans le désert des Mojaves, direction la Vallée de la mort ! LLa dernicre partie de
notre voyage.
Bon, géographiquement ou géologiquement, je ne sais pas comment dire, cela m’intéressait mais
surtout ce qui me laissait sans voix c’est qu’une tribu avait vécu la | Les Timbisha Shoshones !

Je ne sais pas ou exactement mais je sais que les colons leur ont interdit 'acces a
I'eau quand ils sont venus par la chercher de I'or |
Bon, on a roulé pas mal mais on n‘est pas allé jusqu’au point le plus bas des Etats Unis ;Badwater,
mais quand méme, il faisait une chaleur de dingue sous le casque !
J’al commencé a tout voir danser autour de moi, alors j’ai stoppé et coupé le contact. Et pas que
de la moto apparemment !

J’ai du faire une insolation : trois jours d’hosto pour étre réhydraté | A moiti¢ dans
le coltar.

Personne ne me croira mais pendant mon inconscience je n’étais plus moi ! J’étais dans I'état que
beaucoup de gens décrivent, je flottais au-dessus de mon corps et je comprenais tout, j’entendais
tout ! J’étais un esprit.

J’étais Pesprit amérindien qui vivait 1a, jerrais depuis des années sans trouver de corps pour
m’exprimer, apres un long voyage j’étais « Cante washte yama kahi » et je retrouvais la terre de
mes anceétres.

Je n’ai rien dit 2 mes copains de peur qu’ils me laissent a ’hosto. Je me demandais si je n’étais pas
devenu un peu louf |. Bon d’accord, j’avais une approche un peu marginale du continent
américain, avec pas mal d’a priori mais la franchement je me demandais si je n’avais pas grillé une
soupape dans le désert.

Javais en téte tous les souvenirs magnifiques qu’on s’était construits, 'aventure
avait été formidable et je mettrai des heures a raconter nos rencontres avec toutes ces populations
si différentes et puis ces paysages splendides, grandioses, indescriptibles. Cet immense sentiment
de liberté.

Il y avait quand méme en moi une petite mélodie qui me disait de ne pas réduire tout cela a
seulement cing cents ans d’histoire, qu’il y avait beaucoup de choses a réfléchir, a creuser.
Je ressentais quelque chose de grand en moi | Mais, quand tu as le cul sur une Harley c’est dur de

parler de mysticisme ! J’étais devenu un biker transcendental.

« Cante prét on y va ? » J’al entendu mon beau-frere dire ¢a | « Quand t'es prét on 'y
va ?» « Ah oui, bien sur, je suis prét » Je I'ai regardé, j’ai eu 'impression d’un petit sourire
ironique. Non, il était normal Chico.

La route 66 ne m’aura pas laissé indifférent, peut-étre quelque chose avait-il
changé en moi ? Y aura-t-il un nouveau voyage a chaque page du livre de ma vie ?



