Avec toute ma tendresse

La vieille dame sentait sa poitrine préte a exploset, tandis qu'on l'emmenait vers la chambre 212.
Satanée covid, elle l'avait eue, elle aussi, et elle sentait la peur l'envahir. Avec tout ce qu'on racontait, elle
n'était pas sure de s'en sortir, elle avait I'impression de délirer. Encore I'année derniere, la maladie avait
fauché son amie Jacqueline, du cours de claquettes. Jacqueline, toujours si pleine de vie. Se remémorer
son rire lui serrait la gorge. Elle laissa sa téte aller contre le fauteuil qu'un infirmier poussait, lorsqu'elle
apercut une silhouette au bout du couloir, familiere. Un homme de profil, marchant de long en large.
Elle posa doucement sa main sur le bras de I'infirmier pour lui demander de s'arréter une fois qu'ils
furent plus préts.

- Charlie?

L'homme se retourna et un sourire étira ses lévres.

- Oh, mon aimée |, dit-il d'un ton enjoué apres un instant d'hésitation. Toi aussi, ils t'ont amenée ici. Je
m'ennuyais terriblement, tu me tiendras compagnie. Tu es toujours aussi belle, a ce que je vois.

- J'en doute fort, et puis, tu ne vois que mes yeux, toujours aussi beau patleur, maugréa la vieille dame.
Je ne me sens pas tres bien, je ne suis pas stre que je vais t'étre de trés bonne compagnie.

- Quand tu es la, tout va toujours mieux.

11 était toujours le méme que le jour ou elle I'avait rencontré. Mémes yeux noisette, mémes fossettes
lorsqu'il souriait, méme charme en somme. Elle sentit sa téte tournet.

- Monsieur Chatlie, arrétez de compter fleurette a madame, elle est fatiguée et je dois I'emmener dans sa
chambre. Et puis, remettez votre masque, combien de fois devrais-je vous le dire ?

- Jérome, je ne compte pas fleurette 2 madame, je connais bien madame, nous avons une histoire depuis
cinquante ans maintenant. Et puis, vous me cassez la téte avec votre masque, il m'empéche de respirer
correctement. Si je dois y passet, j'y passerai, que ce soit avec ou sans masque !

- D'accord d'accord, vous étes une téte de mule, Monsieur Chatlie, soupira Jéréme. Vous devez bien
avoir de la patience, madame, pour le supporter au quotidien.

- Je...

- Pour sur, qu'elle en a, de la patience |, répondit Charlie. Je passe te voir tout a I'heure dans ta chambre,
mon aimée.

Puis il s'éloigna en sifflotant, tandis que la vieille femme se laissait emporter, les yeux fermés.

A dix-neuf heures, le méme infirmier lui apporta son plateau repas. Une viande non identifiée avec de
la purée, une compote et du céleri.

- Madame Sonrisa, vous me reconnaissez ? C'est moi qui vais principalement m'occuper de vous
pendant votre séjour ici, avec ma collégue Salima. Ne faites pas cette grimace, gotutez, vous verrez que
ce n'est pas si mauvais

Le jeune homme avait un air sympathique, il la fit rire malgré son mal de téte.

- Merci, Jérome. Je vais me jeter a I'eau, alors. Et si je m'empoisonne, je saurais a qui m'en prendre !

- Pas de soucis, je suis 1a pour ¢a. Vous allez rester en isolement quelques jours, le temps d'aller mieux.
N'hésitez pas a m'appeler, si vous avez besoin de quoi que ce soit.

- D'accord. Avant de partir, pouvez-vous me donner le livre qui se trouve dans mon sac, s'il-vous-plait ?
Il m'aidera a passer le temps.

- Aurélien, d'Aragon...je ne connais pas.

- Un de mes livres préférés, vous devriez le lire.

- J'y penserai, quand j'aurai un peu de temps libre. Un jour peut-étre, dit-il en riant. A tout a I'heure.

11 sortit et la laissa seule. Lorsqu'elle souleva le petit pain de son plateau, elle remarqua un bout de
papier qui se trouvait sous son assiette. Intriguée, elle la souleva et découvrit une enveloppe, qui lui était
adressée. A l'intérieut, une lettre. Elle reconnut 'écriture et commenca a lire, les mains tremblantes.
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« Montfermeil, le 21 février
Mon aimée,

Les infirmiers m'ont interdit de venir te voir, car nous serions tous les deux fragiles, les imbéciles. Cest
bien la preuve qu'ils ne te connaissent pas du tout, toi, la personne la plus forte que j'ai jamais
rencontrée. Peu importe, cela me permet de renouer avec ce rituel de notre jeunesse, lorsque je t'écrivais
des lettres. Une tentative ridicule pour te séduire. Mais tu aimais tellement les livres, la poésie, la
littérature, je m'étais dit que tu serais sensible a mes pictres tentatives. T'en souviens-tu ? Les as-tu
gardées ? Peut-ctre se trouvent-elles dans une boite au fond de la cave. Ou au grenier, dans un tiroir
qu'il est difficile d'ouvrir, car personne ne l'ouvre jamais. On devrait s'écrire des lettres toute notre vie,
j'y penserai pour la prochaine fois. En tout cas, j'espére que tu me permettras de t'écrire, et que tu
prendras autant de plaisir a me lire que moi j'en ai a correspondre avec toi.

J'aimerais en profiter pour évoquer des souvenirs que nous avons partagés. Aujourd'hui, je voudrais
patler du jour, ou j'ai su que tu étais tombée amoureuse de moi. Pour ma part, la question ne se pose
meéme pas, puisque je I'ai toujours été, si je suis totalement honnéte. Nous étions partis a Bordeaux, en
voiture. Nous nous fréquentions depuis environ six mois et nous étions montés en haut de la dune du
Pilat, pour voir le coucher de soleil. Ton idée. Alors que je te tenais dans mes bras et que le soleil
commengait a décliner, tu t'étais levée, m'avais pris la main, et nous avions dévalé la pente jusqu'a
l'océan. Juste pour y tremper nos mains. Puis nous étions remontés en courant, avant que la nuit ne soit
trop obscure. Arrivés en haut, essoufflés et les pommettes rouges, tu m'avais embrassé d'un air de défi
et m'avais lancé un « Je t'aime, tu le sais ». Avant méme que j'aie pu te répondre, tu étais repartie en
courant, tes cheveux bruns dans le vent, et je te regardais t'éloigner de moi.

Ce fut le plus beau coucher de soleil de ma vie.

Avec toute ma tendresse,
Charlie »

La vieille dame se souvenait trés bien de ce jour-la, mais Charlie avait tort sur un point. Ce n'était pas
lors de ce voyage qu'elle était tombée amoureuse de lui. La vérité est qu'elle 1'avait toujours été.
Toujours ces mémes palpitations en le voyant, que ce soit a vingt ou a plus de soixante-dix ans. C'était
drole un sentiment qui perdurait si longtemps. Comme si elle le voyait encore et encore pour la
premiere fois, avec ses yeux de jeune fille. Mais maintenant, je suis une vieille dame, pensa-t-elle. ]'ai mal
au dos, des rides au coin des yeux, et méme partout sur le visage. Elle aurait aimé lui répondre, mais
comment lui transmettre sa lettre ? Et puis, elle n'avait pas de papiet, il faudrait en demander a Jérome
lorsqu'il reviendrait. Chatlie comprendrait qu'elle ne pouvait pas lui répondre pour l'instant.

Le lendemain, le méme scénario se répéta. Une lettre était cachée sur son plateau. Elle I'ouvrit
lentement, savourant par avance les mots qu'elle lirait et qui la transporteraient si loin dans le passé.

« Montfermeil, le 22 février
Mon aimée,

Alors que je me dégourdissais les jambes dans le couloit, j'ai vu une femme passer en pleurs. Un
homme la soutenait et lui murmurait des mots a l'oreille. Elle te ressemblait un peu, brune, grande,
¢lancée.

Et cela ne peut que me rappeler ce jour, ou ta sceur a disparu. Je ne veux pas te faire de peine en
I'évoquant, mais je sais que tu ne l'as jamais oubliée et que tu la mentionnes toujours, de temps en
temps. C'est Jojo qui me 1'a dit. Et je sais que pour toi, c'est comme une fagon de la garder vivante.
Nous n'avons jamais reparlé de ce jour, mais il est encore trés clair dans mon esprit. Elle était déja
malade depuis quelques temps. Mais tout le monde avait bon espoir qu'elle guérisse. Malheureusement,
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c'est arrivé, un matin. Tes parents se sont effondrés, tandis que tu restais droite, les yeux secs. Tu es
allée prendre les clés de la voiture et m'a fait signe de te suivre. Nous avons conduit jusqu'a Paris. Te
promener sur I'lle de la Cité t'a toujours apaisée, d'aussi longtemps que tu t'en souviennes, d'aprées ce
que tu m'avais raconté. Nous ne disions rien, mais je tenais ta main serrée fort dans la mienne. Tu as
voulu entrer dans Notre-Dame et t'asseoir sur I'un des bancs. Un organiste jouait. Sa mélodie emplissait
l'espace, donnant une consistance a cet air si lourd qui nous entourait. On avait presque I'impression de
pouvoir toucher ses notes. Je me suis tourné vers toi. Deux larmes coulaient sur tes joues,
silencieusement. La musique dans les églises t'a toujours fait beaucoup d'effet, encore plus en ce jour.
Nous avons écouté I'homme jouer pendant plus d'une heure, puis il est parti. Apres son départ, tu as
laissé glisser ta téte sur mon épaule, tandis que je te pressais fort de mon bras qui t'enlacait. Au bout
d'un moment, tu as tourné les yeux vers moi et tu m'as dit « On y va? » Nous sommes rentrés a Chelles
et je ne t'ai plus jamais vue verser une seule larme pour elle. Les as-tu cacher pendant toutes ces

années ? Peut-¢tre les as-tu montrées a quelqu'un d'autre car je ne méritais pas de les voir. J'aurais aimé
t'aider a les sécher, comme cet homme le faisait pour cette femme. Vous étiez si proches, je sais que sa
disparition a brisé une partie de toi. Mais ce qui est sur, c'est qu'elle aurait été tellement fiere de la
femme que tu es devenue.

Avec toute ma tendresse,
Chatlie »

La vieille femme ferma les yeux. C'était vrai, ce jour était la seule fois ou elle avait pleuré sa sceur devant
quelqu'un. Elle n'avait su comment montrer sa peine. Méme a Charlie, qui était prét a la prendre en
entier, avec ses tristesses, ses peurs, ses doutes. Mais on 'avait élevée comme ¢a. On ne s'écroulait pas,
on continuait a avancer, peu importe les écueils que la vie mettait sur notre chemin. Et pourtant,
combien elle aurait aimé s'écrouler entre ses bras. Elle sentit la fievre revenir, sa téte s'alourdir. Elle allait
essayer de dormir un peu. Les lettres de Chatlie lui faisaient du bien, et mal a la fois, parce qu'elles
amenaient tellement de souvenirs. Ce temps ou elle était jeune, ou les possibilités semblaient infinies, ou
rien ne pouvait les arréter, ils se sentaient invincibles. Mais elle n'avait pas a la force de penser a tout
cela, ni a la suite. Le moment présent était tout ce qui lui importait pour 'instant.

Elle se réveilla quelques heures plus tard, au bruit que faisait Jéréme.

- Bien dormi, Madame Sontisa ?

- Oui, mais je me sens un peu faible.

Elle tenta de se redresser sur son lit, et le regarda s'affairer.

- Quelques jours de repos et vous itez mieux, j'en suis sir. Mais dites-moi, il fit un signe vers sa table de
chevet, elles n'étaient pas la ces lettres ce matin ?

- Heu.. je...

- Aller, pas la peine d'essayer de m'emberlificoter, Mme Sonrisa. J'ai bien repéré le manege de Monsieur
Chatrlie, qui les glissait de facon tres discréte sur votre plateau. Un vrai agent secret, celui-la |

- Ca ne vous pose pas de probleme ?, demanda-t-elle, d'un air coupable.

- En soi, ce n'est pas trés conseillé. Mais bon, il est en rémission, et je vois bien que ¢a vous fait plaisit,
alors je vais fermer les yeux. Et puis, deux amoureux qui s'écrivent des lettres apres cinquante d'histoire,
ca donne de l'espoir pour la vie, le romantisme n'est pas mort. | Si vous voyiez comment il parle de
vous, c'est quelque chose. Il m'a raconté le jour ou il vous a rencontrée, il avait encore des papillons
dans les yeux ! La vie a ses cOtés, ¢a a du étre...intense, disons !

- Eh bien, en vérité...

Une sonnerie se déclencha de fagon stridente.

- Je suis désolé, Madame Sonrisa, on m'appelle dans une autre chambre. Si vous voulez lui répondre, je
vous apporterai du papier. Ou si vous voulez que je lui transmette un message.

- Oui, je veux bien du papiet, s'il-vous-plait. Et est-ce que vous pouvez aussi lui dite que ses lettres me
font tres plaisir, et...

- Allez-y, ne soyez pas timide, voyons !
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- Et...que j'aimerais qu'il continue a en écrire.
- Trés bien, ce sera fait !

Les jours se succédaient et les lettres s'enchainaient. Chatlie ne passait pas un jour sans lui écrire, mais
elle n'avait toujours pas I'énergie pour lui répondre. Elle lui transmettait des messages de temps en
temps pat l'intermédiaire de Jérome. Cette correspondance faisait renaitre des sentiments qu'elle pensait
avoir enterrés depuis longtemps. Elle perdait la notion des jours, des années, ou était-elle » II lui
semblait que Charlie avait toujours été 1a, et qu'il le serait a jamais.

« Montfermelil, le 27 février
Mon aimée,

Depuis que Jérome m'a dit qu'il était au courant de mon petit manege pour te transmettre mes message,
je suis un peu dégu et je ne mets plus la méme énergie afin d'étre discret. Mais j'imagine qu'a soixante-
cinqg ans, on a perdu quelque peu de son agilité. Je préfere quand méme te faire parvenir mes mots de
cette facon que de les lui donner directement, cela donne un petit coté amusant a notre échange, qu'en
penses-tu ? Il m'a également redit que tu était heureuse de recevoir mes lettres et que tu me demandais
encore de continuer a en écrire. Tu n'as pas a le demander, je pourrais en écrire jusqu'a la fin des temps,
sans que cela me coute. Les mots me viennent si facilement quand il s'agit de te patler. Tu m'as appris a
les aimer, a les écouter et a me rendre compte de leur portée. Je me souviens encore de ces heures
passées au bord de la Marne, lorsque tu me lisais des poemes ou des romans. Aragon était un de tes
auteurs préférés, et ses poemes d'amour a Elsa résonnent encore si fort en moi. Je fermais les yeux au
son de ta voix, et j'étais transporté. J'avais I'impression que tu étais I'endroit le plus str du monde,.
Parfois, tu lisais aussi a haute voix les lettres que je t'écrivais. Je me sentais un peu ridicule, mais j'aimais
ta facon de lire. Je savais que mes mots s'accrochaient quelque part en toi, a I'endroit précis que toi seule
connaissais. ]'enviais ton panache. Tu m'apparaissais si rangée. Savoir ou allaient les choses, connaitre la
place des questions et le poids des réponses, prendre comme cela venait, sans perdre le fil, vérifier que
cela tenait bien avant de continuer, recommencer autrement si ¢a ne convenait pas, avec assurance.
Alors que j'étais un bateau a la dérive, tu étais I'ancre qui me maintenant au port.

Avec toute ma tendresse,
Chatlie »

Une larme coula sur son visage, qu'elle essuya d'un geste rapide. Il fallait qu'elle lui réponde. Mais
pourquoi se sentait-elle si faible ? Elle fallait qu'elle lui dise, elle n'était pas rangée du tout, des tempétes
s'agitaient en elle, elle vacillait, mais elle ne le montrait pas. Lui aussi était son ancre, et elle aussi avait
dérivé, si loin. Elle lui dirait, mais plus tard.

Ses yeux la bralaient. Un marteau piqueur était a 'ceuvre dans sa téte. Jérome entra doucement.

- Bonjour, Madame Sonrisa. Tout va bien, voulez-vous un peu d'oxygene ?

- Non...Jérome, merci. Peux-tu..., elle désigna la lettre posée sur sa table.

- Vous voulez que je vous la lise ?

Elle fit sighe que oui avant de fermer les yeux. Jérome avait une belle voix, profonde. Elle lui rappelait
un peu la voix de Charlie, quand il était jeune.

« Montfermeil, le 28 février,
Mon aimée,

Jéréme m'a dit que tu étais fatiguée, ces derniers jours. Un peu de repos et tu seras sur pied, j'en suis
sar. Tu es la définition méme du dynamisme, ce n'est pas un petit covid qui te mettra a terre. Pour te
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faire réver, j'aimerais te raconter le voyage que nous avons fait pour nos vingt ans de mariage, il y a a
peine trente ans de ¢a. Le réve de ta vie, partir a Bali. Tu en patlais déja quand tu avais dix-neuf ans.
Tout était si parfait. La nourriture délicieuse, les plages de sable fin, les fleurs a chaque coin de rue. Je
t'avais fait la surprise, car je savais que tu aurais refusé sinon. Les enfants étaient grands, et nous avions
assez économisé pour nous le permettre. Je me souviens de ce spectacle de danse si étrange, tu avais
méme voulu prendre un cours ! Toi et tes idées saugrenues, j'ai toujours aimé ton originalité. Tu avais
méme lu tous les livres sur la mythologie hindoue que tu avais trouvés, et tu avais décrété que Ganesh
avec sa téte d'éléphant était ton dieu préféré. Tu ne faisais jamais les choses a moitié. Le dernier soit,
nous nous étions assis sur la plage, en regardant le coucher de soleil (encore un). Les couleurs étaient si
différentes des couchers de soleil d'ici, elles y étaient tellement plus intenses.

Cela semble si beau, n'était-ce qu'un réve ?

Avec toute ma tendresse,
Charlie »

Sa respiration s’accéléra, elle sentit qu'elle était en train de partir et elle entendit la voix de Jérome au
loin qui l'appelait. Puis ce fut l'obscurité.

La vieille dame se réveilla, la téte lourde. Elle ouvrit les yeux et vit une infirmiere qui vérifiait ses
perfusions.

- Oh Madame Sonrisa, vous étes réveillée, vous nous avez fait une de ces peurs !

Elle lui fit signe de lui enlever son oxygene.

- Vous en étes sure ?

Elle hocha Ia téte.

- Depuis..., elle se racla la gorge, depuis combien de temps suis-je malade ? Quelle heure est-il ?

- Il est dix-huit heures. Vous avez avez déliré pendant deux jours et vous dormez depuis ce matin. Mais
le médecin pense que vous étes maintenant hors de danger.

- Clest bien, c'est bien.

- Vos enfants ont appelé plusieurs fois. On leur a dit qu'ils ne pouvaient pas venir vous voir pour
l'instant, mais qu'on les préviendrait dés que ce serait possible. Monsieur Charlie était trés inquiet pour
vous également, il a méme fait une rechute. Il vous a écrit. Jérome a récupéré sa lettre et 1'a posée ici,
pour ne pas qu'elle se perde. Reposez-vous bien, et appelez-moi si besoin.

Apres s'étre reposée quelques heures, elle trouva la force de tendre le bras pour attraper la lettre.
L'écriture lui sembla plus fébrile que d'habitude. Mais c'était normal, l'infirmiere lui avait dit qu'il était
retombé malade.

« Montfermeil, le 29 février
Mon aimée,

Te souviens-tu de ce voyage a Alicante ? Cette mer qui est toujours a trente degrés. Je te revois, dans
ton maillot de bain vert et blanc, lunettes de soleil vissées sur le nez. Nous étions ressortis pour nous
balader apres diner. Nous avions marché des heures, jusqu'a un endroit reculé ou il n'y avait personne.
Tu m'avais alors regardé, un grand sourire aux levres, et tu avais couru vers la mer, enlevé ta robe d'un
geste rapide, et plongé a l'eau, nue. J'entends encore ton rire, et moi qui te demandais de faire moins de
bruit parce que j'avais peur que quelqu'un te voit. Finalement, je n'avais pas pu te résister, je ne le
pouvais jamais de toute fagon, et je t'avais rejointe. Clest un des plus beaux souvenirs de ma vie. Trois
mois avant que je parte, et que je te laisse seule a Chelles.

Je t'en prie, pardonne ma derniere lettre, je ne sais pas ce qu'il m'a pris. Je me suis mis a réver de la vie
qui aurait pu étre la notre sans ma bétise et ma lacheté. J'en ai tellement des souvenirs comme celui-la,
inventés de toute picce. J'espere ne pas étre allé trop loin.
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Avec toute ma tendresse,

Charlie »

Deux jours plus tard, la vieille dame se réveilla, plus en forme qu'elle ne I'avait jamais été. Le pite est
passé, pensa-t-clle. Elle sentait qu'elle n'avait plus de fiévre et qu'il lui suffirait de manger pour retrouver
toute son énergie. Elle s'adossa au lit, rassembla ses pensées et apres avoir bu, prit la nouvelle lettre qui
avait été déposée sur sa table.

« Montfermeil, le 2 mats
Mon aimée,

Ton prénom était prédestiné,et pourtant, malgré les signes qu'il m'envoyait, je n'ai pas su I'écouter.
J'étais jeune, stupide, et m'engager avec toi me paraissait au-dessus de mes forces. Nous avions vingt-
deux ans, tu voulais te marier, moi parcourir le monde. Si tu savais a quel point j'ai regretté, combien de
larmes j'ai versées sur cette vie gachée. J'ai lu tellement de fois ce livre que tu m'as offert quand nous
nous sommes sépatés, Aurélien. e n'ai jamais su comment interpréter ton choix, mais je crois que j'étais
comme ce héros, qui n'était pas capable d'aimer correctement.

Deux ans apres notre rupture, quand je suis revenu d'Argentine, j'étais décidé a te retrouver. Mais j'ai
appris que tu t'étais marié et que tu étais enceinte. J'avais été clair sur le fait que je ne voulais pas que tu
m'attendes. Toujours-est-il que j'ai eu I'impression de couler en apprenant la nouvelle. Apres cela, j'ai
suivi ta vie de loin. Ma mere me donnait de tes nouvelles, et puis Jojo et Marta. Pour ma part, je ne me
plains pas, j'ai eu une belle vie, je me suis mariée, j'ai eu deux magnifiques enfants. Mais je sais que la
saveur de mon existence liée a la tienne aurait été toute autre. Aujourd'hui, nous nous retrouvons dans
cet hopital, dans ce méme couloir, et je ne peux pas ne pas penser que le destin y est pour quelque
chose. Il nous pousse 2 rattraper le temps perdu, et moi, a réparer mes erreurs, s'il n'est pas trop tard.
Que dirais-tu d'essayer de parcoutir ensemble un bout de chemin ? Il y a toujours eu une place dans
mon cceur pour toi, et j'ose espérer qu'il en est de méme pour toi.

Réponds-moi vite,

Avec tout mon amout,

Chatrlie ».

Une larme s'écrasa sur le dernier mot, effacant a moitié le prénom de cet homme qui avait pris tant de
place dans la vie d'Aimée. Elle n'avait jamais pu l'effacer elle non plus, malgré tous ses efforts. Malgré
Marcel, malgré les petits, Jean et Charlotte, malgré une vie entiere passée avec eux. Charlie était dans le
vrai. S'ils en étaient la, c'était pour une bonne raison. Marcel était mort depuis cing ans, ses enfants
avaient leur propre vie. Elle pouvait faire ce qui lui plaisait, maintenant. Charlie n'avait pas écrit depuis
la veille car il devait attendre sa réponse. Elle appela l'infirmier, qui artiva deux minutes plus tard.
Jérome avait un air étrange sur le visage.

- Bonjour Madame Risa, vous étes réveillée et vous avez 'air en forme |, dit-il d'un ton qui se voulait
enjoué. Vous avez besoin de quelque chose ?

- Non, Jérome, je me sens vraiment bien, merci. Je voudrais savoir si vous pouviez m'aider, maintenant
que je me sens mieux, a aller voir Charlie au bout du couloir.

Le visage du jeune homme se figea et il sembla chercher ses mots. Lorsqu'il reprit, ce fut d'une voix
altérée.

- Je suis désolée, Aimée. Monsieur Chatlie nous a quittés il y a deux jours, il a fait une brusque rechute.
- Mais...j'ai encore recu cette lettre datée d'hier pourtant.

- 11 savait que vous étiez heureuse de recevoir ses lettres. Comme vous vous sentiez mal, il vous en a
écrites une ou deux en avance, car il voulait vous soutenir, peu importe ce qui lui arriverait. I1...
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11 sortit de sa blouse une enveloppe, sur laquelle était tracé son prénom, mais d'une écriture inconnue.
- Il m'a dicté sa derniére lettre... Je vous la pose ici. Je suis vraiment désolée, Aimée.

Jéréme sortit et Aimée se retrouva seule, vidée. Ce n'était pas possible. Ce devait étre une mauvaise
blague, trés morbide certes, mais Charlie avait toujours aimé rire. La vie ne les aurait pas remis en
présence I'un de l'autre juste pour ce...dénouement. Charlie lui expliquerait tout dans sa lettre. Elle
ouvrit fiévreusement l'enveloppe, en la déchirant de ses mains tremblantes.

« Montfermeil, le 1er mars
Cheére Aimée,

Tu m'excuseras mais je n'ai plus la force de tenir un crayon. J'ai demandé au charmant Jérome d'étre
mon scribe, apres avoir été mon messaget. Je crois que je vais te faire faux bond, encore une fois, et j'en
suis désolé. J'espere que tu me pardonneras, car pour une fois, c'est indépendant de ma volonté. Mais je
pars le cceur léger car j'ai devant les yeux le souvenir de cette jeune fille de dix-neuf ans, dans sa robe a
pois, qui tournoyait comme si rien ne lui importait. Soudain, elle s'était arrétée et avait dévisagé
l'inconnu qui ne pouvait détacher son regard d'elle. La flamme dans ses yeux bruns ne s'est jamais
éteinte, et ses joues étaient encore rougies par la danse. Je sais que tu es restée cette femme ficre, enticre
et solaire, et que tu le resteras pendant les nombreuses années qui t'attendent.

Avec tout I'amour que je t'ai toujours porté,

Pardonne-moi, mon amour,

Charlie. »
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