Dans la spirale.

Un ciel azur s’étendait sur la ligne ’horizon.
Un ciel sans nuage, ni vent, sans fioriture : juste bleu.
L’air était 1éger, chaque souffle invitait a la tranquillité.

Dans cette atmosphere printaniere, de paisible rayons de soleil s’infiltraient au travers la fenétre de
la chambre de Jacques Mercier.

Sa chambre.

Entre les murs blancs et quelques illustrations murales, 'aménagement était sommaire. La
décoration intérieure s’inspirait du courant minimaliste des années 80 a la maniere de Donald Judd :
simplicité et abstraction.

Il y avait un meuble bas, un bureau, un lit, une table de nuit et un écran plat, c’était a peu pres tout.
Cela lui convenait parfaitement. De toute fagon, il n’avait jamais aimé les surplus décoratifs.

Un objet incongru pouvait intriguer I’ceil novice du visiteur : un vieil album photo tronait sur le
rebord de la table de chevet.

Il était la, posé pres de ses petites lunettes vertes en écailles Armani. Des souvenirs du passé
amassés au fil du temps. Des tranches de vie entieres, tenaces et indélébiles figées a un instant t. I1
le fixait de son regard profond mais lointain comme s’il était perdu.

Cet album élimé par le temps, c’était le genre d’ouvrage, que vous pouvez trouver, au détour d’un
déménagement, au fond d’une armoire familiale, dans le renfoncement d’un grenier ou sur les
étageres poussiéreuses d’un garage. On était loin de I'ére numérique et du stockage illimité d’images
dématérialisées sur disque dur.

11 le prit délicatement dans ses mains abimées et crevassées. Une lueur espicégle traversa ses yeux et
des flash-backs ressurgirent. Au méme moment, quelqu’un frappa a la porte d’entrée.

-Entrez, c’est ouvert, dit-il machinalement.

Un petit garcon d’environ sept ou huit ans avanca d’un pas et fit irruption dans la picce. Dans
I’embrasure de la porte, on distinguait nettement son petit corps fréle se détacher du couloir.

-Bonjour Monsieur Jacques, vous allez bien aujourd’hui ?
-Pas de ¢a entre nous mon grand. Appelle moi Jacques comme tout le monde.

-D’accord, Jacques. Vous pouvez reprendre le livre et m’expliquer votre vie comme hier? Suggéra
I'enfant.

11 fut surpris par cette remarque.



Il ne se souvenait ni avoir vu ni parlé avec ce mome. Son visage ne lui était pas familier. II avait
beau réfléchir, il bottait en touche pourtant il fit comme si de rien.

C’était. Bizarre quand méme. Etait-il en train de se dissocier de son ame ? Il cessa de se questionner
, de douter et engagea la conversation.

-Bien sur. Je vais te raconter quelques temps forts qui se sont succédés dans mon existence.
répondit-il.

Il ne pourrait pas tout lui dire, ¢’était certain. Une infime partie car il avait ses secrets comme chaque
étre humain. Avec des gestes lents il prit ses lunettes, sa respiration était forte et saccadée comme
un asthmatique en proie a une crise.

Sur la premicre image on le voyait sur un voilier qui avait pour unique gréement une voile bicolore
¢tablie en avant du mat, le foc était rangé. Deux jeunes étaient a ses cOtés. C’était son premier
voyage loin de sa ville natale.

Une escapade d’une semaine a la rencontre des habitants chaleureux d’Edinburgh. Une idée qui
avait germé un soir- entre potes- au détour d’une discussion sur le monstre du Loch Ness et des
possibles randonnées dans les « Highland ». Dans la soirée, ils avaient beaucoup bu, et échafaudé
ce plan, avec l'idée de découvrir ces fameux Whiskies d’Ecosse. Son premier réve d’adulte, sa
premicre trace de liberté comme le suggérait Rimbaud dans ses poémes. Il se remémorait cette
premiere échappatoire.

Cette fagon si belle, dés le premier jour de sa majorité, de s’affranchir des liens familiaux, de
s’éloigner des disputes incessantes avec ses « vieux », d’assouvir son inaltérable soif d’autonomie.

Ce fut le début de ses nombreux voyages.

Sa vue se troubla, pendant quelques secondes de petites étoiles scintillerent devant ses yeux. Ou
en était-il déja ?
Un geste brusque le ramena a la réalité, c’était le gamin qui pointait déja de son doigt I'image

suivante avec curiosité :
-Et 1a, regarde , sur la droite, tu es dans le désert ?
-Exactement, en plein dans le mille ! dit-il, en toussant par saccades.

Surla photographie délavée aux bords cornés, il riait avec deux arabes, en fumant la chicha, devant
I'entrée d’une tente berbére : chaleureuse, spacieuse et conviviale. A 'arri¢re-plan on distinguait des
dromadaires allongés sur une dunes chaude et ondulée comme les volutes de fumée qui
s’échappaient de sa bouche. 1l se souvenait amerement.

-Et1a tu es ou ? tu as Dair fatigué. demanda encore le petit.

-La, c’était au Maghreb, lors de ma deuxieme ou troisiéme excursion. Je ne sais plus trop, ma
mémoire flanche parfois. J’avais planifié un trek harassant de plusieurs jours dans le moyen Atlas,
aux alentours d’Ifrane. Il se souvenait des hauts plateaux de transhumance, des foréts de cedres et

des villages perdus qu’il avait sillonnés.



Sur le polaroid, immobile au milieu d’une végétation particulicrement dense, ses traits étaient tirés,
son teint pale, ses cheveux aux quatre vents. Ce qui ressortait le plus du visage de ce baroudeur
était un sentiment d’anxiété et de grande fatigue. D’immenses pieds de cannabis I’entouraient et le
dépassaient facilement d’une téte. Ses yeux étaient brillants, cernés avec des vaisseaux sanguins

explosés dans sa sclére.

Sur la page suivante, il tenait la main a une femme resplendissante a la silhouette élancée. I objectif
avait immortalisé ce moment sur les bords du Nil, mélange fascinant de paysages contrastés ou
s’imbriquent naturellement la vie sauvage, I’agriculture et I’histoire ancienne. Elle rayonnait entre
deux colonnes du temple de Louxor, vestiges de cette civilisation. Lui était dans la force de Iage.
Néanmoins un ceil attentif pouvait repérer des signes de négligence : amaigri, mal rasé, vétements
sales et ses manches remontées laissant entrapercevoir des traces sur ses bras.

Elle fut le seul et I'unique point névralgique de sa vie, un amour qui dura trois ans.
1095 jours avant que tout ne bascule. Ille regrettait amérement aujourd’hui.

11 tourna rapidement la page de fagon a ce que le méme ne puisse se rendre compte du désarroi et

de la tristesse qui envahissaient ses entrailles esquintées.
-Pourquoi tu vas si vite ? je n’ai pas vu dit le gosse.
-1l n’y a rien a voir, laisse tomber, je ne sais pas ce que cette photo fait ici ! rétorqua-t-il agacé.

Une forte toux laissa remonter un liquide épais et visqueux aux commissures de ses levres. 11
s’essuya avec un kleenex, but un peu d’eau fraiche afin de faire repartir ces sécrétions génantes.

En tournant la page, il se revit au Rajasthan. Une réminiscence du passé pres des monts Aravalli,
dans le désert du Thar, un village de bergers « Bishnois ». Un peuple trés accueillant. Deux
danseuses aux couleurs vives s’agitaient autour de lui au rythme du Ghoomar, 'un des folklores
traditionnels du nord. Il se rappelait des danses, de ses nuits a changer de partenaires, a macher des
pates d’opioides, de ce temps suspendu ou il avait voulu oublier sa douce et tendre. Mais en vain.
Quelques flashs lui revinrent en mémoire, des images d’une cuisine épicée et de breuvage a base
de lait caillé. Ces plats avaient apaisé ses fringales nocturnes lorsqu’il n’arrivait plus a manger le
jour. En regardant mieux la photo, on voyait clairement que son visage tendu. Son regard était
vide comme §’il errait dans un autre monde. Il avait manifestement encore perdu du poids, dix
kilos, peut-étre plus. De nouveaux amis étaient a ses cotés ; qui (comme les autres) le délaisseraient

avec le temps.

Ensuite ce fut impossible de parler davantage, il ne savait plus quoi dire. Des larmes ruisselaient
dans le fond de ses iris car a chaque page, Jacques Mercier se redécouvrait lui-méme, toujours plus
profondément.

Sur la derniére photographie, des lumicres stroboscopiques envahissaient I'image de toute part, on
le voyait danser dans un terrain vague avec d’autres, plus jeunes que lui. Cela lui fit penser a une
rave party aux abords de la petite couronne parisienne , toujours perché mais il ne savait plus ou.
11 ne se reconnaissait pas vraiment. Il tenait dans la main une pipe, qui ressemblait fortement a celle
utilisée par les crackers de la Porte de la Villette.

11 se mit a piquer du nez, a révasser avant que Penfant ne le tire par le bras
bl



-Hey, réveille-toi, arréte de dormir!

Il ouvrit ses yeux et remarqua qu’il était toujours allongé dans son lit. Ses mouvements fragiles
furent remplacés par une profonde léthargie, a I'image de celle que lui provoquaient les drogues
dures qu’il consommait avant, et les autres substituants actuels. Il se dit intérieurement avec un
soupg¢on de philosophie : « Chaque voyage, chaque monde, avait été une étape. Un passage. Un

chemin. Un miroir. »

A cet instant, I'oncologue entra accompagné d’une femme qui n’avait plus besoin de détails
supplémentaires. Elle savait mieux que quiconque les exces de Jacques. Elle était au courant, elle

’avait bien connu, du moins pendant trois ans.

Elle avait été surprise de son appel il y a quelques semaines, avec cette demande si particuliere. Elle
avait d’abord hésité, cela faisait si longtemps ....

Et puis finalement elle s’était dit que sa requéte était 1égitime, que c’était aussi son fils.
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Elle expliqua au cancérologue qu’il avait eu le choix entre 'amout, la drogue et la mort, qu’il avait
opté pour les deux premicres et que c’était la troisieme qui P'avait choisi. Une phrase de Jim

Morrison qu’elle avait retenue étant jeune.

Lui, pleurait dans cette chambre trop blanche, glauque et étriquée, sachant qu’ il ne lui restait que
quelques heures a entendre les battements de son cceur.

Mais il était heureux.

Il venait de prendre dans ses bras, pour la premicre et dernicre fois son fils. Il sentait que son corps

’'abandonnait pour de bon.

11 espérait s’en souvenir en gravant ainsi pour I’éternité le souvenir de son enfant, avant de tourner

la page, avant son dernier voyage.



