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EN PLEINS PHARES
Tout commencga par une folie.

Jacques céda a la tentation. La vue de la belle Mercedes gris clair installée sur le parking de présentation du
concessionnaire automobile, qu’il dépassait tous les matins et tous les soirs a bord de sa vieille Peugeot lors
de son voyage quotidien au bureau et a la maison, avait eu raison de son caractere habituellement fort
raisonnable et il s’était abandonné, un mardi soir, dans son désir et avait franchi le portail lumineux de son
pays des merveilles.

Tout de suite, en coupant le moteur sur le parking client et en voyant s’approcher tranquillement un petit
monsieur débonnaire, pour sur le responsable de la concession, Jacques s’était senti comme soulagé, apaisé,
libéré dun certain poids -probablement celui de sa conscience de petit épargnant effrayé par les collections
de zéros derriere les chiffres.

Monsieur Duval, « mais appelez moi Gérard », le gérant en costume jaune de cobalt impeccable et cravate
bleue horizon, lui présenta succinctement les divers joyaux de son humble installation, tout en analysant si ce
nouveau personnage était a classer dans la case « client » ou « perte de temps ». Jacques écoutait fort
distraitement la liste de noms et de modéles, zieutant presque malgré lui sa presque déja future voiture, qui
tronait ficrement au milieu des autres véhicules. Gérard Duval s’en rendit compte assez rapidement (pensez-
vous, I'expérience !) et, en gazouillant légerement, aérien quasiment -I'affaire semblant déja comme conclue-
dirigea Jacques aupres de I'objet en question en entamant sa routine de vente bien rodée.

Jacques sentait son coeur battre contre sa poitrine tandis que le vendeur lui vantait les prouesses du modele.
N’y connaissant, somme toute, rien du tout, ce premier écoutait béatement les nombres et les termes
techniques défiler devant lui en acquiescant par des « hum hum » blasés et en hochant la téte d'un air
entendu pour ne pas, dans un sursaut de fierté typique des ignorants de la mécanique, avouer trop vite sa
défaite complete face au bras de fer commercial engagé des que Monsieur Duval I'avait identifié en tant que
client.

Celui-ci lui proposa bien vite, dans un geste sublime et hautement symbolique, de s’asseoir dedans pour voir
s'il y était confortable, et si tout était parfait.

Jacques ne se fit pas prier.

Installé, et dans un subtil état de grace produit par le volant en cuir « nappa » perforé particulierement
agréable au toucher; il su qu’il repartirait d’ici les mains agrippées a ce dernier. Monsieur Duval fut lui aussi
satisfait : il faisait une bonne vente.

Dans le bureau de Gérard, Jacques se sentait comme absent : tout dans sa téte était déja accompli et son
corps réagissait presque mécaniquement aux injonctions du vendeur, aux corpus d’informations
réglementaires, d’assurances premium et d’options « high tech » qui font « homme moderne ». Cependant,
quand le prix fit annoncé, presque naturellement par Duval qui était tres confiant dans la facon dont il
lachait du bout de ses levres les prix exorbitants qu’il demandait pour ses voitures -une facon tres détachée,
comme allant de soi, une évidence de la nature et de I'univers- Jacques tressaillit. En un instant, son état de
grace, qui ne l'avait jamais vraiment quitté depuis qu'il s’était installé au volant de la Mercedes, disparu
brutalement, et les battements d’émotion de son coeur firent place a la cavalcade d'une peur pure qui lui
traversa le corps. Une désagréable boule pateuse noua son ventre et il eut soudainement tres chaud, la téte
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lui tournant subitement, rouge de géne. En effet, la somme annoncée dépassait de beaucoup et le prix qu'il
avait lu sur le petit écriteau du pare-brise et le prix qu’il s’était imaginé avec les options « indispensables ».

Duval, expert en contre-attaques éclair apres 'annonce du prix ne perdit pas une seconde et le bombarda de
mille motifs qu’il connaissait sur le bout des doigts. Jacques écoutait avec espoir ces arguments et son esprit
troublé, ayant besoin de réassurance, se laissait avidement charmer par le discours. Le vendeur, avec un
certain talent, brandit son estocade finale en offrant « en honnéte homme » 'option du volant en cuir qui
avait semblé si agréable a son client. Il ne pouvait effectivement pas « refuser a Jacques, pour une vulgaire
question d’argent, la gloire de conduire un véhicule si beau, si exeptionnel ! Il s’expliquerait avec sa femme
qui ne manquerait évidemment pas de le disputer sur ce manque a gagner en disant qu’il avait rendu un
homme heureux et qu’il en était (nous en doutons pas) assez fier ! Oui ! ».

Jacques fut vaincu. Il signa les papiers et sortit son chéquier.

Apres avoir obtenu, selon sa connaissance, un bon prix de reprise pour sa vieille Peugeot -qui n’était pas si
vieille que ca- il remercia chaleureusement son nouvel ami Gérard Duval et, avec sa nouvelle Mercedes -a
laquelle ses plaques d’immatriculation avaient déja été vissées sans qu'’il s’en soit rendu compte- en paix avec
lui méme, franchit, dans un vrombissement du puissant moteur, les portes du réve éveillé qu’il venait de
s’offrir et s’engagea sur le chemin du retour, ivre de satisfaction.

Il s’agissait maintenant de convaincre sa femme.

Il roulait a toute allure sur la route maintenant presque vide. Perdu dans ses pensées, il conduisait
automatiquement, bercé par le bruit du pot d’échappement, hypnotisé par les bandes blanches qui venaient
se faire avaler par la machine nerveuse. Il établissait surtout dans son esprit les arguments qu'il allait
employer avec sa femme pour la charmer quand elle ne manquerait pas de tomber des nues suite a cet achat
tout a fait soudain et fort cotiteux pour le ménage. Sans vraiment le réaliser, il récupérait I'argumentaire "clé
en mains" du vendeur et s'imaginait déja la scene : lui, détaché, naturel, comme si de rien n'était, exposant a
sa femme les monceaux d'avantages que représentait cette acquisition, amenuisant subrepticement la grande
balafre sur le budget du couple qu’elle représentait et tranquillement lui proposerait de tester elle-méme la
voiture (du coté passager) pour se rendre compte a quel point on était mieux que dans I'ancienne et étroite
pauvre Peugeot.

A vrai dire, il s’était bien convaincu qu'il ne rencontrerait absolument aucun souci du coté de sa femme, que
la bonne humeur qui l'accompagnait saurait bien se transmettre a cette dernicre et, qu'apres tout, l'argent,
c'était fait pour étre dépensé !

C’est avec I'esprit 2 peu pres vide qu'il rentra dans sa ville. Il passa devant des maisons dont les salons étaient
lumineux. Il s"amusa a imaginer le regard de ces inconnus. Lavaient-ils vu de leurs fenétres ? Allaient-ils
apprendre que c’était lui, Jacques Darzac, chargé d’indemnisation en assurance, au volant de cette voiture
dernier cri ? 11 vivait a 'avance ces soirées entre amis ou il serait assailli de questions sur son nouveau
véhicule, de regards envieux que I'on essaye de camoufler et souriait, malgré lui, seul au volant. Il n’avait
encore jamais vu aucun de ses voisins conduire un tel engin. Serait-il le premier, ou, encore mieux, I'unique ?
Ce symbole de richesse ferait forcément des jaloux. ..

Sournoisement, une autre interrogation vint le cueillir alors qu'il arrivait dans son quartier pavillonnaire : et

si on se moquait de lui ? Il réalisa qu’il savait pertinemment ce qu'on disait généralement sur ceux qui

possédaient une grosse voiture. Il ne souhaitait pas tellement étre rangé parmi ceux-la. A vrai dire, Jacques

faisait partie de la grande majorité des étres sociaux qui ne supportent pas le regard des autres des que celui-
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ci est un tant soit peu négatif. Il avait été éduqué dans un cadre d’apparences et tenait a sa réputation de
classe moyenne supérieure impeccable. Car Jacques Darzac était avant tout le résultat d’innombrables
générations de petits notaires de province, garrotés par I'estime des autres. En vérité, il jouait gros avec cette
« petite folie ». Qu’allait-on dire de lui dans son dos ?

Et pendant ce temps, sa petite voix intérieure cahotait tant bien que mal dans l'irrépressible vague du
tourbillon de mots qui se bousculaient en lui. Avec de grands battements de coeur retombants aussitot qu'ils
étaient apparus, sa raison invoqua brusquement des images sordides de gachis, de précipitation et de
fourvoiement. N'était-il pas allé trop vite ? N'avait-il pas assez négocié€ le prix ? La Peugeot était-elle si étroite
que ¢a ? Avait-il vraiment besoin d'une Mercedes ? Les questions se succédaient et s'entrechoquaient dans sa
téte. Il faut dire que 1'adrénaline de I’achat était tout a fait redescendue au fur et a2 mesure qu'il approchait de
son petit pavillon de banlieue. Son combat intérieur faisait, quant a lui, rage.

Il arriva devant chez lui. Il s'arréta un peu avant le portail qui rouillait et qu'il faudrait bientot refaire. Une
longue sueur froide s'empara de lui alors qu'il mit la voiture a I'arrét sans pourtant couper le moteur. Tétanisé
par l'indécision, il ne bougeait pas, les yeux au loin, comme un soldat qui revient de la guerre et qui ne sait
plus comment regarder les choses en paix. Alors, apres un temps qui lui sembla interminable -une dizaine de
minutes- il constata amerement le résultat de la bataille qui venait de se jouer en son fort intérieur : il
regrettait sa décision.

C'était un fait indéniable, indémontable, indéboulonnable : il avait fait -et il le dit tout haut a lui méme au
volant comme pour avouer son acte- une connerie.

Immédiatement apres cette réalisation, la recherche de solutions I'assaillit mais, avant qu'il se laisse emporter
a nouveau par son tourbillon, il se rappela quand-méme qu'il était en face de chez lui, que cela faisait
maintenant bient6t deux heures et demie qu'il était sensé étre rentré a la maison et que sa femme, il la
connaissait quand-méme bien, avait déja tres probablement appelé dans I'ordre son bureau, la police, les
pompiers, la gendarmerie et le ministere des armées.

Il savait fermement qu'il ne pouvait pas trouver en lui la force nécessaire pour franchir le pas de sa porte avec,
dans la cour, le vil objet de sa honte et affronter I'ire justifiée de sa chere épouse. Il ne se sentait plus capable
du tout de chanter a celle-ci les louanges de la Mercedes et trouvait encore plus insurmontable la honte
infinie d'avouer a sa propre femme sa médiocrité, sa crédulité et finalement, sa défaite. L'humiliation était
totale. Aucune des deux options ne lui paraissant tolérable, il se trouva complétement désemparé. quand, du
fond de sa déroute, il trouva une troisi¢me voie qui lui apparue comme I'unique résolution tolérable : il allait
tout de suite retourner chez le concessionnaire et annuler la vente.

Apres tout, rien n'était définitif, il pouvait tout a fait changer d'avis et déchirer son cheque, récupérer sa
bonne vieille Peugeot et oublier tout a fait ce fiévreux cauchemar. Oui, il en était déja convaincu, c’était
maintenant la seule chose a faire et rien n’allait barrer son chemin. Avec un peu célérité, tout cela ne serait
I'affaire que de vingt minutes, tout au plus, se dit-il. Il repassa la premicre vitesse et fit un demi-tour rugueux
un peu plus loin dans sa rue. En un éclair il se concentra sur son nouvel objectif et fonca a toute allure vers sa
destination, aidé par son ancien nouveau moteur, dans I'exaltation apnéique de sa nouvelle quéte.

La nuit était presque entierement tombée sur la banlieue. Les quartiers défilaient au rythme des feux rouges
et verts, la route n’étant presque qu’a lui vu que les autres usagers rentraient tous chez eux, dans l'autre sens.
Les lampadaires venaient de s'allumer et il se demanda si le concessionnaire n'allait pas bient6t fermer, ou si,
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pire encore, était déja fermé. Qu'allait-il alors pouvoir faire ? Il se persuada qu'un vendeur de voiture finissait
logiquement tard pour attirer tous ceux qui rentraient chez eux.

Les rues et la route départementale s'enchainaient devant lui, aussi vite que les idées a moitié concues et
aussitot rejetées, toutes plus farfelues les unes que les autres. Appeler le vendeur, le convaincre de rester
ouvert pour l'attendre ; s'il n'était plus la ? Faire demi-tour et rentrer finalement chez lui ? Ou bien forcer le
portail pour récupérer sa voiture et son cheque et laisser 1'autre, avec un message a l'intérieur ? Inventer une
histoire pour justifier son acte ? Et si sa Peugeot n'était déja plus la ? Trouver, dans les papiers du bureau,
l'adresse du vendeur, aller le trouver chez lui et prétexter d'avoir oublié quelque chose de tres important dans
la Peugeot. S'il ne trouvait pas l'adresse ? Dormir dans le bureau et attendre ! Il passait constamment du
risible a la ténacité. Il se sentait d’'une bétise, d’une irresponsabilité infinie et aurait voulu se trouver en face
de lui-méme pour s’envoyer quelques claques bien méritées. Une part de lui regrettait méme un peu de ne
s'étre pas confronté aux remontrances de sa femme qui ne pouvaient pas étre bien pires que cette frénésie
qu’il endurait depuis maintenant trois heures.

Sa femme ! Il réalisa subitement qu'il fallait tout de méme prévenir sa femme qui devait selon toute attente
étre en train d'organiser une battue pour partir a sa recherche. Il chercha fébrilement dans sa mémoire un
lieu sur la route ou il pourrait trouver un téléphone. Tandis qu'il réfléchissait vivement aux sorties le long de
son parcours, il ne s’apercu pas qu'il se déportait de plus en plus sur la ligne blanche qui le séparait des
voitures arrivant dans 'autre sens.

Tout se passa tres vite.

La voiture qui arrivait de I'autre sens n'eut pas le temps de braquer a la sortie du virage pour éviter Jacques
qui lui, n'eut pas le temps de réaliser qu'il était presque completement du mauvais c6té de la route. En une
fraction de secondes, ce fut I'accident. Les voitures se percuterent dans un énorme fracas de tole froissée, de
vitres brisées et de pneus éclatés. Par un coup de chance inouti, I'angle avec lequel la Mercedes était venue
s'encastrer dans l'autre véhicule et le fait que Jacques n'avait pas remis sa ceinture de sécurité apres étre
presque rentré chez lui auparavant, propulsa celui-ci en dehors de I'habitacle par I'ouverture du pare-brise et
il évita d'un poil le métal de la voiture qu'il avait percuté. Il se trouva projeté dans un petit étang inopiné sur
le bas coté qui joua beaucoup dans I'amortissement de son vol plané.

L'eau glacée et le choc de l'accident furent comme une décharge électrique dans son corps et il se trouva en
un instant maitre de ses sens a patauger dans I'eau boueuse et retrouva son orientation a coup de grande
gorgées marécageuses. Il s'extirpa du marais et rampa dans I'herbe vers la route qu’il venait de quitter
précipitamment. Il s’avisa du drame : les deux voitures se trouvaient pratiquement l'une dans l'autre. Le coté
droit de la Mercedes était encastré dans le coté gauche de l'autre jusqu'au niveau des sieges avant, et vice
versa. Et quel choc ! Des débris, projetés partout ou I'oeil se posait, une odeur de métal et de pneu brtlé. La
premiere chose a laquelle Jacques pensa c'est qu'il était absolument impossible qu'il s'en soit sorti 2 peu pres
indemne si ce n'est pour des grosses douleurs dans les épaules et le dos, des coupures sur le cuir chevelu et
les genoux bien écorchés.

Apres s'étre examiné rapidement, il réalisa qu'il devait évidemment s'occuper du conducteur qui avait eu le
malheur de croiser sa route. Il se précipita prudemment du coté conducteur tres accidenté de la voiture
percutée. Malgré 1'obscurité de la nuit, il distingua une forme humaine au volant et, se rapprochant, réussit a
décoincer avec douleur la portiere abimée et pliée qui tomba du véhicule d’elle-méme. Il y avait du sang un
peu partout, il le sentait dans ses narines et sur ses doigts alors qu'il détachait la ceinture de I'homme
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ensanglanté et évanoui et l'extirpait de la voiture avec grande difficulté. Ce n'est qu'une fois que 'homme en
costume jaune cobalt se trouva étalé devant lui sur le bitume noir de la route qu'il réalisa subitement qu'il
s'agissait de Gérard Duval.

Médusé par cette circonstance, son sang revint peu a2 peu dans ses veines et il s'agenouilla malgré ses genoux
écorchés aupres de Gérard afin de savoir s'il était encore de ce monde ou bien au paradis des vendeurs de
voiture. La main devant ses narines le rassura grandement car il crut y déceler une faible respiration. Un poids
s’envola de ses épaules et il s'assit a cOté, soulagé. Il s’agissait maintenant de prévenir les secours. Il reconnu
que cette portion de la route se situait juste avant le concessionnaire, et que Duval venait probablement de
boucler sa journée et rentrait chez lui. Jacques jugea qu'’il n’avait qu’a finir le trajet a pied et appeler de la bas.

Duval avait forcément sur lui les clés du portail et du bureau. Il se pencha sur ce dernier et le fouilla.

En méme temps qu’un trousseau de clés, il tomba sur un petit porte documents de la taille d’'un grand
chéquier. Avant méme qu'il le réalise, une pensée vint le subjuguer avant toutes celles qu'il aurait pu avoir
dans un moment pareil. Et si, par hasard, ce maudit cheque qu'il regrettait amerement se trouvait dedans ? Ce
serait trop commode ! Il pourrait alors le déchirer immédiatement et I'étape la plus importante de la
réparation de son erreur, a savoir la sauvegarde de ses économies, serait accomplie. Affairé sur Duval et
toujours sous le choc du désastre, il ne pensait pas plus loin que ca.

Il ouvrit le contenant, et quel fortune ! Le bout de papier honnis se trouvait bien dans le porte document qu'il
délogea de la veste jaune ! Il n'aurait qu'a le déchirer, finir le trajet a pieds et récupérer sa chere Peugeot 1a ou
il n'aurait jamais da la laisser, détruire les papiers de la vente dans le bureau et appeler du concessionnaire
pour prévenir les secours. Apres tout, ce drame n’était maintenant qu’une question d’assurance, sa spécialité,
en quelques tours de passe-passe tout rentrerait dans I'ordre, il n'y avait pas mort d’homme, Gérard étant
encore vivant et... Et alors il reconnaitrait la Mercedes et finirait bien par se rappeler de son nom a lui, et de la
plaque d’immatriculation et de la Peugeot manquante ! Son assurance, méme en faisant jouer quelques
faveurs, n’accepterait jamais de payer quoi que ce soit, il était bien placé pour le savoir. Des images
s'imposerent abruptement devant lui : police, proces, prison, divorce, ruine ! Il admit que sa vie, comme celle
de Duval, ne tenait plus qu'a un fil et tout pouvait basculer en un instant, si ce n'était pas déja le cas.

« Merde ! » cria-t-il tout haut dans I'obscurité. Aussi, méme si cette route était tres peu fréquentée la nuit,
quelqu'un finirait bien par arriver inéluctablement ! Et, de plus, la police était déja assurément a sa recherche
car il connaissait trop bien sa femme pour espérer qu’elle ne I'ait pas déja prévenue et méme harcelée pour
se lancer a sa poursuite. Il resta quelques instants perplexe. Sa raison torturée ne savait pas quelle
échappatoire prendre, quelle issue apporter a toutes ces angoissantes embuches qu’elle ne voulait pas
affronter. Il regarda le pauvre Gérard couvert de sang et tout imperceptiblement, une idée germa chez lui,
une idée qui pouvait bien le sortir presque indemne de ce mauvais pas.

Et s’il s’était trompé ? Et si Duval était bien mort ? Son cerveau s’engouffra a toute vitesse dans cette porte de
sortie et il déroula pour Jacques I'argumentaire tout frais : il n’était, apres tout, pas médecin et s'était
probablement trompé auparavant quand il avait cru sentir de I'air sortant de ses narines. Oui, il savait
pertinemment qu'il ignorait tout des premiers secours et qu'il était bien incapable de constater I'état d’une
personne et encore moins la secourir. Si Duval était bien mort, cela réglait tout ! Toute cette histoire
s’envolerait en un instant. Il rentrerait chez lui, certes dans un état déplorable, mais qu'il pouvait aisément
expliquer a sa femme, a laquelle il prétexterait une agression au bureau d’un malade quelconque (cela arrivait
de temps en temps) et il entendrait aux informations le lendemain un tragique fait divers sur la mort d’'un
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vendeur de voitures. Il se précipita de nouveau sur le corps étendu a coté de lui et fit de nouveau la
manceuvre. Il resta une bonne minute prostré sur le corps et cette fois-ci, ne sentit rien -ou ne voulut rien
sentir.

Selon lui, Duval était mort.

Un lourd malaise s’abattit sur Jacques et, chancelant, les membres tremblants, il se releva tant bien que mal. Il
compris qu’il avait tué quelqu'un. Son esprit chamboulé, hagard, malade d'avoir vécu autant d'émotions en
une soirée, réfléchit a toute vitesse et échafauda une procédure. Il se reprit et se rattacha a I'espoir de tout
raccommoder pour lui. Récupérer ses plaques, bien sir -il n’était pas si béte !- mettre le feu a la Mercedes
pour y effacer ses traces d’ADN (il avait vu faire ca a la télévision) avant de courir a la concession pour
détruire les documents et récupérer sa voiture et enfin prévenir les secours. Oui, ¢’était le meilleur plan pour
remettre sa personne dans le bon chemin, le doux chemin d'il y a a peine quelques heures, celui dun
honnéte contribuable rentrant chez lui un mardi soir, oui, définitivement tout allait bien se finir, se persuada-
t-il.

Et Duval ? Une douleur s’empara de lui, cette douleur sensible qui vous prend aux tripes et qu’on appelle
I'empathie. 1l était, malgré lui pensait-il, un assassin. Il ne pouvait pas laisser le corps comme cela. Mais, se
raisonna-t-il, le mal était déja fait, puisque Duval était sGrement mort, couvert de sang et cassé de partout.
Qu'’il le veuille ou non, Jacques avait déja sa mort sur la conscience... Puis, par un cheminement mental
singulier, 'empathie fit place a la colere. Quand-méme, en y réfléchissant, c'était le vendeur qui était a
l'origine de tout cela, qui s’était quasiment jeté sur lui a peine garé sur le parking, alors qu'il ne venait que
fliner par curiosité. C'est lui qui I'avait embobiné et fait tourner la téte et presque contraint a signer ce
chéque manu militari. Si tout cela était arrivé, c'était de sa faute a lui ! Ce n'est qu’en arrivant en face de chez
lui que Jacques avait réalisé qu'il s'était fait « arnaqué » et avait prestement fait demi-tour ! Cet odieux Gérard
Duval ne pouvait donc que s'en prendre a lui méme s'il était mort !

Tout en se persuadant d'étre victime de 1'appétit monétaire de ces rapaces qui ne cherchent qu'a profiter les
gens comme lui, Jacques menait son plan de sauvetage a bien. Les plaques tordues furent arrachées a I'épave
fumante et le pauvre Duval quand-méme trainé sur le bas coté. Affairé comme il était a allumer avec son
briquet le bout de chiffon qu'il avait introduit dans ['orifice du réservoir d'essence de la Mercedes brisée tout
en se rassérénant lui-méme a voix haute, Jacques ne réalisa pas qu'une voiture venant de la ville arrivait dans
son dos. Ce n'est qu'en voyant se refléter sur la tole froissée les gyrophares rouges et bleus que la voiture de
police venait d'allumer qu'il se retourna brusquement.

Stupéfait, en pleins phares, les habits ensanglantés, 1'air d'un fou furieux en lambeaux, le briquet a la main -le
chiffon a peine enflammé était en train de glisser dans le réservoir- I'ébahissement de Jacques fit place a
I'horreur la plus totale quand, ouvrant la portiere du siege passager de la voiture de police et poussant un cri
d'horreur encore plus absolue, sa femme descendit de la voiture.



