En toute invraisemblance

Assise dans ce TGV qui me descend a toute vitesse dans le Midi, j’égréne lentement les heures, les
minutes, pensive.

Toi et moi, la, blottis 'un contre Iautre... Tres peu de monde dans la rame, silence apaisant. Je te laisse
somnoler.

Sur ma tablette, je regarde a peine cet insipide roman psychologique — 521 pages. 1l ne m’intéresse pas.
Depuis le départ, je n’en ai lu que trois pages. Il git 1a, ouvert, a 'agonie. ..

Un passager titube dans l'allée, me frole. Des feuillets du roman s’amusent avec le léger mouvement d’air
et semblent s'impatienter. Soudain, une page se tourne, une autre plus rapidement, des mots audacieux
et espicgles s’animent, tournent, virevoltent, s’échappent, enhardis, ivres de liberté : fourbillon, évasion, joie,
déconverte, ouverture. ..

Au loin, mon regard bleuté caresse les sommets des Alpes. Mes pensées glissent et rebondissent

paresseusement, ici et la. Et je regarde ma vie... comme une intruse, curieuse et surprise.

Dire que j’ai passé ma vie a voyager. Pendant trois décennies, je n’ai cessé de parcourir ’Afrique, du Nord
au Sud, d’Ouest en Est. J’ai traversé tant de pays hors des sentiers battus et des sites touristiques. J’ai aussi
séjourné dans quelques pays, longtemps.

Quand je prends le temps de poser un regard sur tous ces voyages, j’al vraiment vécu des aventures
singulieres. Au Congo, j’ai évolué dans la forét équatoriale aupres de pygmées. J’ai franchi la ligne de
I’Equateur, le corps déchiré entre I’hémisphére nord et ’'hémispheére sud... Au Burkina Faso, j’ai traversé
des savanes quasi désertiques hantées de centaines de zébus squelettiques, formant des troupeaux
fantomes a perte de vue. En Mauritanie, j’ai erré dans 'immensité des déserts de sable orangé...

Dans tous ces pays, j’al vécu dans des lieux si différents : dans des villes surpeuplées et anarchiques ou le
pire des bidonvilles jurait avec les immeubles modernes et climatisés ; j’ai habité dans des villages
rudimentaires mais paisibles, aux rues inondées a la moindre pluie. J’ai méme cotoyé le silence morbide
des camps de réfugiés.

Pour se déplacer, quoi de plus agréable qu’une voiture... méme si, en 4x4 sur des pistes complétement
défoncées, a pied, on allait plus vite. J’ai été secouée sur des charrettes, comme des billes dans la poche
d’un gamin. J’ai traversé des rivieres sur des ponts inexistants, j’ai pris de tout petits avions et méme un
hélicoptere pour rejoindre des villes coupées du monde, dans la forét équatoriale. Je me suis déplacée en
pirogue sur des fleuves, le Sénégal, le Congo.

J’ai logé dans des maisons en terre battue, bien fraiches, j’ai dormi a méme le sol dans des cases en paille.
J’ai méme da abandonner des villas majestueuses, par peur de passer a travers leurs planchers pourris par
I’humidité forestiere et tout ¢a, pour cuire dans la fournaise de maisons en béton, couvertes de toles
ondulées.

J’ai vécu parfois sans eau courante, sans toilettes, sans électricité. ..

En m’arrétant un instant sur ces expériences parfois étonnantes, je m’interroge sur le sens de tout cela.
Voyager, c’est évidemment découvrir de nouveaux paysages et d’autres conditions de vie. Clest
expérimenter parfois I'insolite. Mais au-dela du dépaysement et de la rupture avec le quotidien, c’est aussi
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rencontrer des hommes et des femmes, qui cheminent différemment dans leur vie, avec des spiritualités
différentes. Ces personnes croisées sur mon chemin de vie m’ont appris qu’une relation a 'autre plus
humaine, plus chaleureuse, est possible. Se saluer longuement avant d’évoquer I'objet de sa visite. Prendre
le temps de la relation, de la rencontre.

Et ces congolais du Kivu, quotidiennement menacés de mort par la guerre et qui, des qu’ils se
rencontraient, riaient a gorges déployées a n’en plus finir. Ou comment étre plus fort que tout, méme de

la mort.

Et ces cadavres, dans leur cercueil, en procession vers leur derni¢re demeure et qui imposaient leur lieu
de sépulture, 1, au bord du chemin, pres du village et surtout, loin du cimetiere. D’autres mondes, visibles
et invisibles, se cotoient, s’apprivoisent, cohabitent la ou d’autres les renvoient vers les téncbres.

Et moi, ingénieur en hydrogéologie, surdiplomée, j’ai expérimenté ’analphabétisme, contrainte d’évoluer
dans des pays utilisant des alphabets indéchiffrables : 'arabe, le cyrillique, 'amharique... J’ai expérimenté
Pinutilité de mon savoir dans des environnements dans lesquels je n’avais jamais vécu.

Belle lecon d’humilité, finalement. Et aujourd’hui, je sais que je pose un regard différent sur les migrants
que je croise a Paris.

Mais je continue a me questionner sur le sens profond de tout cela. Qu’est-ce qui m’a tant poussée a
parcourir le monde ? Vers quelle quéte ? Celle de I'originalité ? De la confrontation avec la différence ?
La connaissance intime de moi-méme ? La recherche de mon authenticité ?

Tout a coup, un passager me bouscule involontairement, malmené par la vitesse.
Je reprends pied dans la réalité. Mon regard revient a ce livre, béant. A nouveau, les pages s’effeuillent,
de nouveaux mots s’échappent : dme, beanté, grandenr, intimite.

Et me voila repartie dans mes pensées.

Ces derniers mois, j’ai avancé sur le chemin d’un autre voyage, cette fois-ci, celui de I'adversité.

J’ai traversé cette année interminable, alitée et isolée. Pas facile d’affronter I'inertie du corps quand on a
passé sa vie a parcourir le monde. Mais, je ne me suis pas laissée enfermer dans cet univers rétréci, a
I’horizon buttant violemment contre les murs blafards de ma chambre. ’imagination m’a portée, au-dela
des murs, au-dela de la réalité, dans des mondes lumineux. Elle m’a transportée sur des chemins encore
inexplorés, vers des rencontres improbables mais qui le sont devenues. L’imagination m’a permis de

donner au temps une autre épaisseur, une autre couleur. Ca m’a permis de tenir dans mon combat.

Etlors de ces voyages sur le chemin de ma propre intériorité, j’ai découvert de nombreuses richesses que
j’ignorais parfois. J’ai appris la patience. Je sais aujourd’hui pleinement accepter ce qui est. Je sais accueillir
I'incertitude absolue. J’ai appris a observer I'inobservable, a donner a ’'Univers sans rien attendre en
retour. Je sais réver.

Le TGV commence a ralentir, entame sa descente sur la vallée du Rhone et la gare d’Avignon. Au loin,
un paysage de carte postale : O cité papale, comme tu es belle, avec tes remparts, ton palais des papes
lumineux, ton pont a moitié jeté sur le Rhone, et ce cher mont Ventoux, géant de Provence, qui se détache
dans un ciel bleu pur, lavé par le Mistral.



Mes affaires sont prétes, je commence a refermer tout doucement ce livre aux pages coquines qui liberent,
en ultime rébellion, encore des mots : sagesse, éclat, sérénité, doncenr.

Mes pensées s’échappent encore.

Je regarde la ville.

Je regarde ma vie.

Quels prochains voyages m’attendent ?

Quelle sagesse intérieure m’apporteront encore ces voyages, réels ou imaginaires ?

Puis-je encore grandir en humanité ?

Le TGV s’arréte, je descends...
J attends, impassible, son départ pour un adieu sans émotion. Il s’élance lentement d’abord mais prend
tres vite de la vitesse. Le Mistral me saisit.

Tiens, mais o est-elle 2 Elle est descendue du TG et m’a laissé la, senl, dans cette rame quasi déserte, moi, son compagnon
d'infortune 2 Et elle ne s'est méme pas retournée pour vérifier que j étais bien descendu avec elle ¢

Mais comment peut-elle me faire ¢a 2 Quand j'y pense : ¢a fait bien trente ans maintenant qu’elle m'entraine partont dans
ses pérégrinations, a travers toute I’ Afrique, toutes les cultures, toutes les géographies. Il n'y a pas un seul voyage o1l je ne
Lai pas accompagnée, collé contre sa pean, enivré du parfum de ses escapades. Je croyais que partager ta folie nous lierait a
jamais.

Mais, pendant toutes ces années, comment as-tu pu me faire vivre des choses pareilles ¢

Je t'ai suivie jusqu’au fin fond de ces villages, a s¢journer dans des maisons sans salle de bain oi il fallait aller se laver
dehors, derriere un mur, observé par les enfants du village ou aller se sonlager au fond du « jardin », en pleine nuit.

En Ethiopie, quand d’antres allaient visiter les maisons troglodytes ou les immenses stéles d’Aksonm et les nécropoles royales
de la reine de Saba, nous, nous allions de village en village pour admirer les puits et les latrines. Out, les latrines, s'il vous
plait.

Je t'ai méme suivie jusqu’an bout du monde, la on il n’y a pas d’électricité, pas de résean, pas de wifi. . .et méme dans ces
pays, déchirés par la gnerre civile, o1t nous franchissions les check-points tenus par les milices Ninja, armées jusqn’aux dents
et gorgés de fierté de pouvoir asseoir leur pouvoir sur quelques européens, verts de peur — sauf toi, bien sir.

Mais gue n’ai-je enduré pour toi ¢

[ ai avalé la poussiere rouge des pistes de latérite, jai fait chauffer des seanx d'ean au soleil pour pouvoir prendre, le soir
venn, une douche rustique, les moustiques alignés sur la corde du ridean de douche, tels des militaires devant un peloton
d'exécution, attendant le meillenr moment pour se régaler de mon corps nau.

Et lalimentation. .. le piment a chague repas... Les chenilles grillées, les silures, passe encore. Mais les « pains » de
manioc. .. Inavalable. .. Et je repense avec émotion a cet évéque, englouti au fin fond de sa forét équatoriale et qui nous
avait ouvert une bouteille de champagne sur son plat de manioc, tellement heureux: de chasser sa solitude avec ces voyagenrs

extravagants et si incongrus.

Oui, je t'ai vraiment suivie partout dans ces aventures.
Toi, tu jubilais.
Moz, je dépérissais.



Mais comment ai-je pu accepter tout cela ¢ Comment ai-je pu ?
Fallait-il que je t aime.

Aunjonrd hui, dans ce TGV, je t'ai encore longuement observée.
Comme a chague déplacement, tu t'es rapidement perdue dans tes pensées, tes sonvenirs. Et tu te la joues philosophe.
Vraiment ¢

Au premier abord, ¢'est vrai qu’il se dégage de toi une force d’une puissance apaisante. Mais il y a aussi en toi une forme
de fragilité que tn n’oses avouer. Pendant tous ces voyages, j'ai été ton compagnon de toutes les galeres, toujours présent dans
ces moments d'insondable solitude ou lors de tes sinistres égarements. Je suis aussi le témoin malbeurenx de tes espoirs étiolés,

de tes envies endenillées, de tes principes effrités. ..
Mon Dieu, qu’il n’est pas facile de cheminer dans ombre de quelqu’un d’aussi solaire, d'anssi lunaire.

[ espérais partager ta vie, déconvrir le monde avec tor, tisser une profonde complicité qui nous aurait uni a jamass.

Mais tes-tu une fois senlement intéressée a moi 2 '1es-tu une fois seulement intéressée a quelqu’un d’autre gue toi ?

Et combien de fois me suis-je demandeé si je devais continuer a tes cités, dans ton ombre, transparent, inexistant.
Combien de fois me suis-je demandé quand j'anrai le conrage de te quitter. ..

Et, aujourd’hui, dans cette gare d’Avignon, dans ce TGV, moi, ton sac a dos, ton si fidéle compagnon de voyage et
d’aventure, tu ni'as oublié ?

Moz qui me suis sacrifié toutes ces années et qui suis usé jusqu’a la trame,

Moi qui ai les poches pleines de poussiere et de sable

Moi que tu as tant de fois balancé au fond des 4 x 4

Mot dont les sangles n'étreignent plus tes douces hanches si féminines

Moi... tu wi’as oublié 2 La, dans ce TGl ¢

Mais comment est-ce possible ¢

Alors, vite, que je change mon étiquette de bagage avant qu’on ne me retronve. V'ite, vite, jécris :
Adresse : Olmeto, pres du port de Propriano.

A moi la Corse ! Je réve d’y aller depuis tant d'années, pour retrouver la terre de mes ancétres et me reposer a tout jamais.

Et seul, cette fois-ci | Et enfin, libéré !



