Hannah

— Allez Hannah, c’est I’heure d’aller te coucher maintenant. Et n’oublie pas de faire un gros
pipi aux toilettes avant | dis maman, en courant a droite et a gauche.
— Oui, oui, maman, je réponds, en mentant un peu.
J’ai croisé les doigts, ouf | Elle ne m’a pas vue, me dis-je en pouffant de rire. Je suis en train de
jouer et je n’ai pas envie d’aller dormir.
Je sors en douce de ma chambre, avec mon déguisement d’Harry Potter sur le dos. Je me faufile
dans la chambre de mon grand frére, Noé. Il a 12 ans. Depuis qu’il est au college, il se prend pour
un grand et ne veut plus trop jouer avec moi. Mais je m’en fiche, je continue de 'embeéter.
— Sors de la, je t'ai vue, me dit-il d’'un air fatigué. Va te coucher, laisse-moi tranquille !
11 est allongé sur son lit avec un livre dans une main et une balle qu’il serre et desserre dans l'autre.
Je saute sur lui en criant :
— Aaaaahhhhh mais tu ne peux pas me voir, j’ai mis ma cape d’invisibilité espéce de gros
débilos !!
— Pftf, répond-il en esquissant un petit sourire. Tes nulle...
Je me sens trop fi¢re de lui arracher ce sourire, lui qui ne sourit plus trop ces derniers temps. Depuis
que papa et maman ont divorcés, il veut toujours rester tout seul dans sa chambre. Avant, il aimait
bien jouer aux Playmobil avec moi. On inventait plein d’histoires, avec des dragons, des pirates et
des princesses. Maintenant, il dit qu’il a des trucs plus importants a faire. Genre... En vrai, il ne
fait que jouer a ses jeux vidéo et lire ses livres. C’est pas super important tout ¢a, mais bon. Maman
me dit de le laisser un peu tranquille, c’est un « adolescent », alors moi, j’écoute maman. Mais quand
méme, ¢a a I’air nul d’étre un adolescent.
— Mamaaaaaaaaaaaan | j’appelle en retournant dans ma chambre. Tu viens me lire mon
histoire ?
Je lentends qui range la vaisselle dans la cuisine.
— Jrarrive, crie-t-elle au loin.
Je sais bien qu’elle ne va pas arriver de sitot. Elle va ranger la cuisine, puis ensuite vérifier mon
cartable, puis celui de Noé. Apres elle va vérifier que nos vétements sont préts pour demain, puis
mettre le linge sale dans la machine a laver. Enfin, elle va prendre son portable et envoyer des
messages a je-ne-sais-qui, et moi, j’aurais le temps de m’endormir d’ici la !
Avant, quand papa et maman habitaient ensemble, elle avait plus de temps pour me lire les histoires.
Pendant que papa rangeait, elle s’occupait de moi. Parfois ¢’était papa qui me racontait les histoires,
pendant que maman rangeait. Maintenant, elle a moins de temps. Elle doit tout faire toute seule,
forcément. C’est vraiment nul de divorcer. Maman m’a acheté des livres pour m’expliquer ce que
¢a veut dire. Mais moi, j’ai bien compris ce que c’était, je n’ai pas besoin d’un livre pour ¢a. J’ai
compris que papa et maman n’habitaient plus ensemble et qu’on devait aller, mon frére et moi, une
semaine chez I'un et une semaine chez I'autre. Et puis, je n’aime pas quand elle me lit ce livre, ca
me rend triste.
Je sais ce que je vais faire ! Je vais écrire une histoire, avec un papa et une maman, et aussi un grand
frére et une petite sceur. Et ils seront tous ensemble dans la méme maison, et ils seront heureux
pour toujours !
Je fouille dans le tiroir de mon bureau. J’attrape un petit carnet que mamie m’a offert a mon
anniversaire. Il est trop beau, avec des paillettes, comme j’aime ! Je n’ai encore rien écrit dessus. Je
le gardais pour écrire mon journal intime, mais comme il n’a pas de cadenas, j’ai peur que Noé



vienne le lire. Il est parfait pour y écrire mon histoire ! Quand je serai grande, je serai écrivaine ! Et
aussi chanteuse et archéologue. Mais peut-étre que je serai boulangere, parce que jadore les
tartelettes a la framboise.

J’ouvre la premicere page. Je mordille mon crayon. Par quoi commencer ?

Je sais | Je vais d’abord écrire mon prénom, en haut a gauche, comme dans mes cahiers d’école.

Je m’applique et j’écris proprement « Hannah », avec une belle majuscule. La maitresse m’a dit que
mon prénom était un palindrome, ¢a veut dire qu'on peut I’écrire dans les 2 sens et que ¢a fait
toujours le méme mot. Je trouve ¢a chouette d’étre un palindrome, moi.

« I/ était une fois, une petite fille gqui s’appelait Ana (ca fait plus stylé de I'écrire comme ¢a). E/le
vivait avec sa maman et son papa, dans une tres grande maison. Elle avait un chien, et un chat, et un hamster. E lle
avait une grande chambre, avec beancoup de jouets, et surtout des Playmobil, parce qu’elle aimait beanconp y jouer
avec son_frere Noa (1’ai changé une lettre, pour pas qu’on le reconnaisse). Noa voulait tout le temps joner
avec sa petite seur, parce qu’il l'aimait beaucoup. I/ laimait tellement que c'est lui qui lui racontait les histoires du

soir, pendant que sa maman rangeait la cuisine. .. »

Je fais une pause, jai mal au poignet a force d’écrire. Je jette un ceil au carnet. J’ai quasiment écrit
une page enticre | La maitresse dit que mes lettres sont trop grosses, qu’elles dépassent des lignes.
L’autre jour, elle a méme dit a papa qu’il faudrait peut-étre que jaille voir un ophtalmo (c’est le
médecin pour les yeux). J’aimerais bien porter des lunettes, comme maman !

Tiens, je 'entends qui monte 'escalier. Je sens que je vais me faire. ..

— Hannah | Tu n’es toujours pas couchée ? dit maman en s’arrétant sur le palier. Mais enfin,
¢a fait 20 minutes que je t'ai demandé... Elle tourne la téte en direction de la chambre de
mon frére. Noé, dit-elle, éteins-moi cette lumiére toi aussi, c’est ’heure.

— Ok m’man ! dit-il. Au fait m’man, j’ai perdu mon bonnet aujourd’hui, te fache pas hein !
C’est pas grave, il fait pas trop froid en plus...

Maman le regarde, sans rien répondre. Elle a I'air épuisée. Elle fait un pas en direction de la chambre
de Noé. Je sens que je vais vraiment louper mon histoire, moi. Je crie :

— Mamaaaaaaaaaaaaan !! C’est ’heure de mon histoire.

Maman s’arréte devant la porte de Noé, soupire, lui souhaite une bonne nuit sur le pas de la porte
et éteint la lumiere de sa chambre. Elle referme la porte et me rejoint dans ma chambre. Elle saisit
un livre sur étagere. Encore Ihistoire du divorce expliqué aux enfants...

— On peut lire une autre histoire mamounette ? lui dis-je. J’aime bien celle avec les
chouettes. ..

— D’accord, dis maman étonnée.

Elle prend le livre et commence, tandis que je me blottis tendrement contre elle, mon doudou
renard contre mon nez : « I/ était une fois trois bébés chouettes : Sarah, Rémy et Loun. s vivaient dans un trou
de tronc d’arbre. .. »

J’étais fatiguée. Je crois que je n’ai pas entendu la fin de lhistoire.



Noé

— Allez debout, il est 7h !l souffle maman sur le pas de ma porte. Leve-toi Nomour !
— Mmbh... je grogne, agacé par un rayon de lumicre dans les yeux, mais ravi de ce petit surnom
(a contraction de Noé d’amour), qu’elle utilisait surtout quand jétais petit. M’man, je
commence a 10h30 aujourd’hui.

Je me retourne dans mon lit, lui tournant le dos. J’entends ma sceur qui crie depuis son lit :

— Mamaaaaaaaaaaaan ! J’ai fait pipi au lit...

— Hannah, enfin, je t’ai dit de faire pipi avant de te coucher hier... commence maman.

— Je sais, pardon, j’ai pas fait expres. .. répond Hannah avec son petit air faussement innocent.
Et comme tous les matins, maman va retirer ses draps, emmener Hannah a la douche, mettre son
pyjama a tremper... Et comme tous les matins, ma sceur va faire le bébé pour que maman ne
s’occupe que d’elle. Maman a beaucoup plus de patience avec Hannah qu’avec moi. Je suis étonné
qu’elle ne se soit pas fachée pour I’histoire du bonnet hier soir.
De toute maniere, je m’en fiche. Je me rendors...
Et je réve... je suis assis dans un train qui roule lentement au bord de I'eau. Le soleil brille au
dehors. Face a moi, mon pére et ma mére sont en train de se parler, mais je ne les entends pas. Ma
petite sceur se balance sur les barres métalliques du train, comme un signe sur une liane. Je me sens
heureux, j’ai envie de rire. Soudain, un garcon monte dans le train, je le reconnais. Il me fait peur,
je sens qu’il va s’en prendre a ma sceur. Mais je suis paralysé sur mon si¢ge. J’essaie de bouger pour
venir en aide 2 ma sceur, mais je n’arrive a rien. La cloche du train retentit, bip, bip, bip. Mes parents
me regardent, sans rien faire. La cloche continue de sonner. Bip, bip, bip...
J’ouvre les yeux. La cloche du train continue de sonner. Bip! Bip! Bip! Mince, mon réveil ! Je tourne
la téte vers 'objet bruyant a coté de mot : 9h15. Ouf, il me reste encore un peu de temps pour me
préparer. J’appuie sur le bouton arrét, me leve et file dans la salle de bain.
En sortant, je m’arréte devant la chambre d’Hannah. Je vois tous les Playmobil qui trainent par
terre et je sens que je commence a avoir le cceur lourd. Je repense a toutes ces fois ou nous jouions
tous les deux, des heures durant. Hannah adorait ¢a, et moi aussi... Mais je n’ai plus la téte a ¢a, j’al
I'impression d’avoir changé. Je n’ai pas la patience de jouer avec elle, et ses histoires sont nulles ;
des pirates et des dragons... J’ai passé I'age.
Mes yeux se posent sur un carnet rose a paillettes, laissé sur le coin de son bureau. Enthousiasmé
par I'idée d’avoir trouvé son journal intime, je me précipite sur le cahier et 'ouvre. Apres quelques
secondes, je me rends compte qu’Hannah a juste écrit une histoire ; Phistoire de la vie qu’elle
aimerait avoir.

— Et non sceurette, la vie n’est pas aussi chouette, dis-je a haute voix.

Avec une certaine amertume, je m’assieds a son bureau, attrape un stylo et commence a écrire. ..

« Mais voila qu'un jour, les parents d’Ana et Noa commencérent a se disputer, souvent. Ils se bataillaient
tellement qu’ils en oublicrent qu'ils avaient en des enfants. La petite fille, qui réfléchissait beancoup, alla voir nne
sorciere qui vivait dans la forét, pour lui demander de ['aide. 1.a vieille femme lui donna une potion qui la transforma
en bébé. Les parents sont obligés de s'occuper des bébés, sinon ils ne survivent pas. Et la petite fille le savait bien.
Les parents s’occuperent done du bébeé, qui plenrait sans arrét. Noa, le grand garcon, resta alors seul, et ses parents

finirent peu a peu par oublier totalement qun’ils avaient en un premier enfant. Le canr lourd, il du partir trés loin, a
travers le monde. Personne chez lui ne remarqua son absence. 11 rencontra des ogres et des géants bavenx: et pnants,

répugnants. Noa, conrageusement, parvint da maitriser ces terribles monstres grace a son intelligence. .. »



Je continue d’écrire mes péripéties imaginaires jusqu’a 9h55, heure a laquelle je sors habituellement
de la maison.

I1 faut que je me dépéche si je ne veux pas rater mon bus. Je range le carnet dans la poche avant de
mon sac a dos et je file au college.

J’entends la sonnerie, j’accélere pour ne pas me faire renvoyer du cours de maths. Je déteste les
cours de maths. Pas a cause de la mati¢re, non, jadore. Enfin, j’adorais, avant. Nous jouions a
résoudre des probléemes de maths avec mon pere. Non, ce que je déteste avec le cours de maths,
c’est que pour accéder a la salle de classe, je dois passer devant les toilettes. Et 1a, il y a toujours ce
gros lourdaud de Chris. Je sens déja mon ventre se serrer a I'idée de le croiser. J’enfonce mes mains
dans mes poches, baisse la téte et accélere le pas.

— Hep !'hep ! hep ! Ou il va comme ¢a le p’tit Noé ?
Je leve la téte et apercois Chris, s’esclaffant au milieu des autres éléves, qui rient eux aussi. Sur sa
téte, mon bonnet « perdu » la veille est vissé comme un bouchon de colle. Je lui fais face,
rassemblant le peu de courage qu’il me reste, sentant tous mes membres trembler.

— Sympa ton bonnet Chris, dis-je, C’est ta grand-mere qui te Ia tricoté ?
Le visage de Chris se ferme, il grogne. 11 me fait penser a un raton laveur énervé. Il s’approche de
moi, mon cceur s’accélere.

— Hey ! ouvre ton sac ! Qu’est-ce que t’as pour moi aujourd’hui, minus ?
11 attrape mon sac avant que je n’aie le temps de répondre et vide tout son contenu par terre. Le
carnet a paillettes tombe avec le reste de mes affaires. Zut | Je 'avais oublié celui-la... A sa vue,
Chris reprend de Iassurance et retrouve son sourire narquois.

— Regardez les gars, Nono a ramené son journal intime, lance Chris aux autres, qui éclatent

de rire.

— Trop génant, dit quelqu’un.
Je sens mes joues s’empourprer. Je m’en veux d’avoir emmené ce fichu carnet avec moi. Je ramasse
en vitesse mes affaires, laissant au sol le cahier de ma petite sceur. Je me reléve et lui envoie d’un
coup de pied.

— Tiens Chiris, t’as oublié ¢a, je sais que t’en réve ! dis-je, avant de déguerpir sans me retourner.

Chris

Je regarde ce prétentieux de Noé partir la téte baissée, comme un pauvre petit animal en détresse.
Ah'! Je I'ai encore bien eu, ce gros naze. Il fait son malin, en plus de ¢a. Il se croit supérieur a moi,
a balancer des vannes d’intello toutes pourries. Il n’a qu’a se défendre apres tout, il n’a qu’a cogner
un peu !

— A demain mon pote ! dis-je en souriant de toutes mes dents.

— Chris, allez viens, on a cours de francais, me dit Nico. Ndiaye va nous virer si on arrive

encore en retard. On a deux heures de cours en plus, la misere. ..

Je ramasse le carnet, le glisse rapidement dans la poche de mon cargo et suis mes potes vers la salle
de cours.
Le cours est barbant, comme d’habitude. Depuis une heure, le prof nous parle de Haiku-je-sais-
pas-quoi, je n’y comprends rien. J’entends vaguement M. Ndiaye :



— ... Poéme, d’origine japonaise... trés bref... évoque les saisons... la nature...
Le frangais, c’est pas mon truc. Les maths non plus. La physique-chimie, encore moins. Non, moi
ce que j’aime, C’est les arts plastiques. Mais bon, c’est une maticre qui ne sert a rien. Enfin, c’est
mon pere qui dit ¢a. Il dit que je suis un bon a rien, que dessiner des trucs, ¢ca ne me meénera pas
tres loin.

— ... Les sensations... en 3 vers seulement...
Moi, Iécole, j’ai laché Iaffaire. C’est pour ¢a que j’ai redoublé. Je vais peut-étre arréter, faire un bac
pro, un truc comme ¢a. Ou alors jirai travailler, pour gagner de l'argent, et je pourrais enfin me
barrer de chez moi.

— ... 5 syllabes pour le premier... 7 pour le second...
De toute maniére, il n’y a plus personne a la baraque. Chacun fait sa vie de son c6té. Mes parents
travaillent tout le temps, et ma sceur n’est presque jamais la depuis qu’elle est a la fac.

— ... Ne cherchez pas la beauté... la vérité...
Qu’est-ce qu’il caille dans cette salle | Je frictionne un peu mes jambes pour me réchauffer. En
tatant la poche de mon pantalon, je repense au carnet de Noé. Je le sors et commence a le feuilleter.
Sur la premiére page, je reconnais une écriture d’enfant.

— ... 5 pour le dernier ... 17 syllabes au total...
Ily a écrit « Hannah ». C’est la petite sceur de I'intello, je crois. Sur la deuxieme page, ’écriture est
différente, c’est sirement celle de Noé. O, c’est mignon, ils écrivent des histoires ensemble, me dis-je d’un
ton sarcastique. Je vais tellement le vanner demain avec ¢a ! Il sera obligé de réagir.
C’est bizarre, j’ai comme un pincement dans la poitrine. Je repense a ma sceur et moi, quand nous
étions petits, et que 'on jouait a un jeu. 'un commencgait a dessiner quelque chose, puis cachait
une partie du dessin et Pautre devait continuer le dessin. Le pincement s’intensifie a 'évocation de
ce souvenir, et se transforme en boule dans I’estomac.
Je dois avoir faim.
Je tourne les pages pour arriver sur une page vierge. Je commence a griffonner quelque chose, en
attendant la fin du cours. Je m’évade enfin de cette salle glaciale et n’entends plus du tout la voix
du prof.
La sonnerie retentit enfin, me sortant de ma réverie. Je regarde le dessin que j’ai fait sur le petit
carnet a paillettes. J’en suis assez fier. Je me leve et attrape mes affaires pour sortir de la salle. En
passant la porte, j’hésite un instant, puis je finis par jeter le carnet a la poubelle.

— Hey les gars | je lance a mes potes. Attendez-moi !

Amadou

Quel calvaire ces cours juste avant le déjeuner ! Les éleves ne pensent qu’a une chose, aller manger.
C’est quasiment impossible de captiver leur attention. Les trois quarts des éléves somnolaient. J’ai
dit 2 Mme Pompal que les éleévent étaient fatigués, qu’il fallait faire une sensibilisation sur les dégats
engendrés par le manque de sommeil. Il faut que je la relance.

Je rassemble mes affaires, me leve et me dirige en direction de la porte. En passant, je jette un ceil
a la corbeille a papier. Chris a jeté un objet, un carnet je crois, en sortant, et cela m’intrigue. 1l a
passé un long moment a griffonner dessus. Peut-étre y a-t-il écrit des Haikus ? Je sais, je réve...
J’ouvre le carnet. Sur la premicre page, je déchiffre les mots d’'une écriture mal assurée, avec des
lettres un peu grosses et irrégulieres. Stirement une enfant de premier cycle, son prénom est écrit



en haut : « Hannah ». Les pages suivantes sont écrites par quelqu’un de plus grand. Chris ? Le style
est différent, il me fait penser a quelqu’un... Je tourne encore les pages et je reconnais 1a le style de
Chris : des dessins fait au stylo bille. Je reconnais également la colére qui habite ce garcon a travers
son trait, saccadé et appuyé.
Je soupire. Décidément, mission échouée pour les hatkus. Mais je dois reconnaitre qu’il a du talent
en dessin.
Je reprends le carnet depuis le début et m’intéresse cette fois a ce qui est écrit. Je lis, tout en
marchant vers la salle des profs. Je suis attendri et captivé par la pureté des mots sortant tout droit
de la téte d’une enfant.
Je me heurte soudain a quelqu’un. Je regarde, confus, la personne que j’ai bousculé par
inadvertance. Je le reconnais, c’est un éleve de 6°. Il me regarde avec un air ahuri. Ses yeux vont et
viennent du petit carnet 2 mon visage. Je lui soufis.

— Excuse-moi No¢, lui dis-je, je ne t'avais pas vu.

— Euh... bredouille-t-il en continuant de fixer le carnet.
Amusé par sa réaction, je lui tapote I’épaule et lui dis :

— Mange bien a la cantine, tu as I'air en manque d’énergie, toi. A tout a I’heure en cours !
Je poursuis ma route tout en continuant ma lecture. J’arrive en salle des profs et m’installe a une
table. La salle est vide, tant mieux ! J’ai juste envie de souffler pendant ma pause, ne plus parler des
éléves, ni des plannings, ni du collége... Et c’est la rengaine préférée de mes collegues. La seule
avec qui j’aime discuter, c’est Mme Pompal, la principale. Nous patlons culture, littérature, cinéma,
voyage... Autre chose que le boulot. Cest aussi la seule 2 qui je me suis confi¢ sur mon divorce.
Avec ma femme - enfin, mon ex-femme - on se connait depuis 20 ans. Nous nous sommes
rencontrés pendant nos études a 'université. Je suis devenu professeur, elle est devenue journaliste,
nous avons eu un enfant. .. Puis nous nous sommes ¢éloignés peu a peu, a force d’incompréhensions
et de blessures non refermées, finissant par découvrir quun véritable gouffre s’était creusé entre
nous. Notre fils, Ismaél, a 12 ans. Lui qui était un petit garcon curieux de tout, bavard et joyeux, il
est devenu un adolescent silencieux et solitaire. Je me rends compte que 'enfant qui a écrit dans le
carnet a lui aussi tout I'air d’'un adolescent solitaire et silencieux. Je relis, « Les parents d’Ana et Noa
commencerent a se disputer, souvent. », « Ses parents finirent peu a peu par oublier qu’ils avaient eu un premier
enfant » ... Bst-ce qu'lsmaél pense que je I’ai oublié lui aussi ? J’ai tellement de mal a le comprendre,
a communiquer avec lui. Je n’ose pas insister quand il me dit vouloir rester seul, alors je retourne a
mes copies, ou dans mes livres. Je ne sais pas trop quoi lui dire, je me sens tellement coupable, seul
et triste en ce moment. Je ne peux quand méme pas lui dire tout ce que je ressens !
Je peux peut-étre Iécrire, en revanche ?
Je me mets alors a écrire a la suite de ces enfants. J’écris combien je me sens désolé que la vie ait
pris cette direction. J’écris a quel point j’aurais voulu que les choses soient différentes. J’écris qu’il
est parfois difficile de faire les bons choix, si tant est qu’ils existent. J’écris 2 mon fils que je 'aimerai
toujours, et que je seral toujours son pere, quoi qu’il arrive. Je sens les larmes chaudes couler sur
mes joues. Mes mains tremblent. Je sens peu a peu les émotions monter dans ma gorge et se libérer
de mon corps en méme temps que je couche les mots sur le papier. Cela fait combien de temps
que je n’ai pas pleuré comme ¢a ? Des années... Je me sens un peu honteux de pleurer tout seul au
travail. Et si quelqu’un me surprenait ? D’un autre coté, la sensation d’apaisement est si douce que
je me laisse aller. Les mots sortent comme des pensées, je ne sais méme plus si je suis en train
d’écrire sur ce petit carnet rose. Un immense soupire s’échappe de moi, et avec lui une sensation
de lourdeur qui me pesait jusque-la.



Je me ressaisis en entendant les pas de quelqu’un qui approche. Mme Pompal passe la téte par la
porte. C’est une petite femme d’une soixantaine d’années, avec les cheveux blancs coupés tres
courts. Elle est en train de me sourire.

— Tout va bien Amadou ? Me demande-t-elle sur un ton trés doux, en me souriant.

— Oui, tout va bien, tout va tres bien, je réponds sincérement.
Elle me scrute de son regard profond, essayant d’y détecter si ce que je dis est vrai. Je lui réponds
par le méme regard qu’elle n’a pas besoin de s’inquiéter. Nous nous comprenons mutuellement,
sans rien se dire de plus. Elle finit par acquiescer et me dit, avec un grand sourire :

— Vous devriez vous dépécher d’aller manger avant qu’il ne reste plus rien.

— Oui Mme Pompal, dis-je, vous avez raison, j’y vais de ce pas !
Je me sens ragaillardi. ]’ai 'impression d’étre plus léger qu’en entrant dans cette salle.

— Je vous ai déja dit de m’appeler Josette, enfin ! dit-elle en éclatant de rire cette fois-ci.

Josette

Je regarde Amadou s’éloigner en direction du réfectoire. Il est différent des autres professeurs ;
plus discret, plus solitaire. Je ne le vois pas beaucoup discuter ni rire avec ses collegues. Pourtant,
nous avons des échanges tres intéressants lui et moi. Cest un vrai passionné. J’ai de l'affection pour
lui, il me fait un peu penser a mon fils, du méme age.

Je n’en suis pas certaine, mais il me semble qu’il était en train de pleurer lorsque je I'ai interrompu.
Est-ce que j’ai révé ? Tiens, il a laissé son calepin sur la table... Je vais le lui ramener. C’est étrange,
un carnet rose a paillettes. Venant de lui, cela m’étonne un peu, mais aprés tout... pourquoi pas ?
Je suis quand méme intriguée. Je jette un coup d’ceil en parcourant les pages rapidement. Il y a
plusieurs écritures, des dessins aussi...

Je m’installe sur un fauteuil en entreprends de lire I'intégralité du carnet.

Lorsque je termine ma lecture, je suis émue par la sincérité de tout ce que j’ai pu lire dans ces pages.
J’y at lu le refus d’accepter une réalité trop difficile, j’y ai lu la peur d’étre abandonné par tous, j’y ai
vu la colere dessinée, i’y ai lu la tristesse et le sentiment d’impuissance face a la vie. Je me sens
vraiment touchée face a toutes ces émotions qui se succedent au fil des pages. Il y a vingt ans
maintenant, je suis passée par la. Je me suis séparée du pere de mes enfants. Ce fut une épreuve
douloureuse, pour tout le monde. Mais la vie ne s’est pas arrétée. Elle a continué. Nous avons tous
continué. Méme si c’est un peu difficile a envisager. Il manque une partie a ce texte, la mienne peut-
étre ? Une partie ou je pourrais expliquer que tout renait, une fois terminé. J’aime a penser que
toutes nos expériences vécues nous aident a grandir, aussi déplaisantes soient-elles. Je pense a ceux
qui ont griffonné sur ces pages, et je me dis que ce dont ils ont besoin, c’est d’espoir. De I’espoir
et de 'amour. Ca parait peut-étre trop simple, mais je suis convaincue que ce sont les seules choses
qui importent. Cela me donne une idée...

Hannah

Il s’est passé un truc de dingue !
Quand je suis rentrée de ’école I'autre jour, j’ai vu que mon carnet avait disparu. J’ai tout de suite

accusé mon frere, parce que quand mes affaires disparaissent, c’est souvent lui. Il a nié, mais je



savais que c’était lui. Les objets, ¢a ne disparait pas tout seul... Alors je I'ai dit 2 maman, et elle a
fini par se mettre en colere. Et alors, Noé a tout avoué. J’ai eu un peu de peine, parce que j’ai vu
que ¢a le rendait triste. Il a expliqué a maman qu’un garcon faisait que de I'embéter au college, et
qu’il lui avait volé plein d’affaires, dont mon carnet. Mon frére me 'avait pris, parce qu’il voulait
continuer mon histoire, alors je lui ai dit que je ne lui en voulais pas trop. Mais quand méme un
peu. Mais pas trop.
Maman a serré mon frére dans ses bras, j’ai vu qu’elle aussi avait des larmes qui coulaient sur ses
joues. Alors je les ai enlacés tous les deux trés fort a mon tour.
Le lendemain, maman et papa sont allés au college pour rencontrer la principale. Comme c’était
mercredi, mamie est venue a la maison pour que je ne reste pas toute seule. J’ai dit 2 maman que
ce n’était pas la peine, que j’étais assez grande pour rester seule, mais elle ne m’a pas écouté. Quand
maman est rentrée a la maison, papa est passé pour boire un café. Je les ai entendu parler de leur
rendez-vous, de Noé, du collége... Ils ont parlé de harcélement, et moi je sais ce que C’est. La
maitresse nous en a parlé. Elle nous a dit que c’était trés grave. Je me suis sentie triste pour Noé,
et je me suis promis d’arréter de 'embéter. Ou alors un jour sur deux.
Mais au fait | Le truc de dingue, c’est que la principale va nous proposer de publier I'histoire dans
le magazine du college. Moi ? Une CE2, dans un magazine de college ! C’est trop la classe... Ma
maitresse va étre impressionnée. J’ai entendu maman dire que ¢a pourrait aider les autres, de lire
cette histoire, de savoir que nous ne sommes pas seuls a traverser des moments difficiles. Elle a dit
aussi que c’était une bonne idée de mettre dans le récit des points de vue différents, que ¢a
permettait de se comprendre un peu mieux les uns les autres. Je n’ai pas vraiment compris ce qu’elle
voulait dire, mais j’ai vu que papa et maman se regardaient longuement avec les yeux un peu
mouillés, en souriant. Puis papa est parti, en me faisant un gros calin.

— On se revoit dans deux dodos mon petit lapin, m’a dit papa.
J’at profité qu’il me serrait dans ses bras pour sentir son parfum que j’aime bien. Il m’a fait un bisou
sur le front, et il est parti. J’ai senti dans mon cceur comme quelque chose de léger, de chaud.
J’ai tourné les talons et j’ai rejoint maman dans la cuisine.

— (a te dit qu’on prépare un gateau ? m’a-t-elle proposé.

— Yes ! yai répondu, en allant me laver les mains. C’est moi qui le fais !

Quand je serai grande, je serai écrivaine | Ou peut-étre principale de college, parce que ¢a a l'air
bien quand méme d’étre au college. Ou bien, je serai policiere pour aider les gens qui se font
embéter ou harceler. Mais j’ai aussi envie d’étre patissicre, parce que jadore faire des gateaux avec
maman. En fait, je ne sais pas vraiment encore ce que je veux étre plus tard, mais ce que je sais c’est

qu’il pourra y avoir plein de pages a mon voyage.



