L’Islande ! Quel mot magique !

Cay est; le week-end est fini ; on reprend du service pour une nouvelle semaine.

11y a du nouveau aujourd’hui. Ma bibliothécaire préférée vient de changer P'affiche scotchée sur la
vitre devant moi. Je ne voudrais pas faire mon raleur, mais est-ce qu’une vitre, c’est un panneau
d’affichage ? Pour une fois que j’avais une vue dégagée sur un peu de verdure, je ne peux méme
pas en profiter. Qu’il pleuve, qu’il neige, ou que le soleil brille, il y a toujours une affiche XXIL pour
m’empécher de profiter du paysage et des saisons qui passent. Je prends mon mal en patience en
me disant que jaurai peut-étre une meilleure place au prochain inventaire ; l'espoir fait

vivre, comme on dit.

Voyons voir, qu’est-ce qu’elle annonce cette affiche ? 7 CONCOURS DE NOUVELLES "A
chague page un nouveau voyage". Originale Iillustration | Un livre ouvert dont les pages se transforment
en un ceil de cyclone gros comme une planéte. Les nuages qui deviennent des coulées de lave
colorées qui s’infiltrent dans la reliure du livre, et des vagues déchainées qui expulsent...qui
expulsent... La, je suis trop loin pour bien voir. Il faudra que je me concentre davantage, ou au
contraire, que je laisse libre cours a mon imagination. Cela me fera passer le temps en attendant

mon prochain lecteur.

Passons au réglement : « La nomvelle remise par les candidats portera obligatoirement sur le theme "A chaque
page un nouvean voyage". N’hésitez, pas a faire prenve d’imagination et a décliner le sujet anx: sens propres et fignrés.
Les voyages forment-ils la jennesse 2 'V oyager onvre-t-il l'esprit ¢ 1 ous pourrez, tenter de répondre a ces questions, et
en poser d'antres dans les textes que vous imaginerez. Il pourra étre question de voyages physiques, mais aussi
sensoriels, imaginaires, immobiles... Peut-on voyager sans bouger, sans quitter son canapé ? Peut-on partir en voyage

an bont de sa rue ¢ La nouvelle portera obligatoirement un titre. »

Alors la, j’aimerais bien y participer, moi, a ce concours | Ce n’est pas comme si je n’étais pas le
premier concerné | Des pages, j’en ai 283, et en ce qui concerne les voyages, pas de soucis, j’ai de
quoi vous en parler des heures et des heures. Qu’est-ce que vous préférez ? Que je vous patle des
voyages que vous ferez avec moi, ou que je vous parle de mes voyages a moi ?

Ce n’est pas pour me vanter, mais j’aime bien mon histoire ; elle s’appelle A Islande ! Donc, vous
avez déja une idée de la ou je vous emmene... L'Islande est a la mode en ce moment ; en tout cas,
j’ai plein de confreres islandais traduits en frangais qui rencontrent beaucoup de succes. A peine
sont-ils revenus, que hop !ils repartent. Ils ont a peine le temps de souffler. Physiquement, certains
accusent déja le coup : pages froissées au fond du sac a cause de la gourde d’eau trop lourde qui les
écrase, taches de café ou de chocolat et miettes de gateaux ou de viennoiserie qui s’incrustent et
qui gratouillent entre les pages, feuilles cornées parce que 'on n’a rien sous la main qui sert de

marque-page, j’en passe et des pires...

Mais pourquoi cette obsession a dire que les voyages forment la jeunesse ? Et les vieux alors ? IIs

auraient tout vu, tout entendu ?

Pour étre honnéte, des jeunes, je n’en vois pas beaucoup qui viennent me voir, et encore moins qui
m’empruntent. C’est vrai qu’a mes moments perdus, je pourrais m’amuser a calculer la moyenne
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d’age de mes lecteurs, mais je crois que cela ne serait pas tres significatif. Ce n’est pas année de
naissance qui compte mais ’envie de se laisser émerveiller au fil de mes pages.

Mon public n’est pas de la premiére jeunesse ? Aucune importance ; je ne m’en plains pas. Je sais
ien que, quel que soit son age, le lecteur est fidele a un auteur qu’il aime, méme si ce dernier veu
bi , 1 it ge, le lect t fidel t il aime, i ce derni t
emmener sur d’autres sentiers. Tenez, par exemple, mon auteur a mot, lan Manook ; c’est parce

r r d’aut tiers. T , le, teur i, lan M k ; cC’est
qu’on I'aime pour ses romans policiers et sa facon d’écrire que 'on vient vers moi. Et pourtant, je
ne suis pas un roman policier, je suis un roman inspiré de faits réels qui raconte une campagne de
péche a la morue @ Islande au début du vingtieme siecle, avec une description époustouflante des
conditions de travail effroyables des pécheurs de Paimpol, et, apres leur naufrage, une tres belle
intrigue en lien avec I’Hopital francais d’Islande, a Faskrudsfjordur (« mais on peut aussi dire
Budir'. »)

Dis comme cela, mon histoire peut ne pas sembler trés palpitante ; en tout cas, elle n’a rien a voir
avec le genre policier que 'on apprécie tant chez mon auteur. Je vois bien la facon dont on fait la
moue quand on me manipule. On me tourne, on me retourne, on lit la 4™ de couverture, on ouvre
quelques-unes de mes pages au hasard, on lit de nouveau la 4™ de couverture, on me pose sur
I’étagere, on me reprend, on me repose, on caresse amoureusement le dos de mes grands freres qui
se trouvent a coté de moi et qu'on a tous lus, on soupire, on fait la grimace, on hésite...mais on

finit toujours par me prendre, car on fait confiance a mon auteur.
Et donc...

Et donc, jai le plaisir de vous annoncer que le dernier lecteur qui m’a emprunté, m’a lu toutes
affaires cessantes ! Il n’arrivait pas a me lacher, et quand il le faisait, c’était a regret et pour me
retrouver dés que possible. J’ai eu quelques frayeurs au début, car mon auteur y va fort avec du
vocabulaire inconnu pour qui n’est pas familier avec le milieu de la péche. Dés les premieres lignes
apparaissent des « bauquicres » et des « vaigres », un coup a ce qu’on me laisse tomber sans
demander son reste. Rares sont les courageux qui prennent la peine de chercher le sens des mots
qu’ils ne comprennent pas dans un dictionnaire, pardon, je veux dire sur leur téléphone portable.
Tant que le vocabulaire inconnu ne géne pas la compréhension globale, on continue a tourner mes
pages, comme si de rien n’était. Mais il faut savoir rester patient... Je savais bien qu’a force de
rencontrer le verbe « boetter », mon dernier lecteur finirait par s’agacer de son ignorance et
chercherait a comprendre. Au bout de quelques pages, il a donc tapé « boetter » sur son téléphone
portable. Il n’a pas été plus loin que la premiere définition qui est apparue sur 'écran : « appater un
hamecon ou amorcer le poisson en mer », et il a eu de la chance, car c’est une définition correcte.

Coté vocabulaire, les temps ne sont plus ce qu’ils étaient. Je vois peu de dictionnaires dans les
maisons ou je vais. Et méme s’il y en a, comme je vous le disais, a la moindre question, c’est le
téléphone portable que 'on consulte. Et 'on arrive parfois a des situations cocasses. Tenez par
exemple, le verbe « mequer », qui revient régulicrement dans mon histoire. Tous les pécheurs
bretons de péche a la morue du si¢cle dernier ne faisaient que cela, « méquer ». Mon dernier lecteur
(qui ne possede aucun dictionnaire papier, soit dit en passant) a tordu le nez quand il a vu que la
premicre occurrence qui est apparue sur écran de son téléphone portable lorsqu’il a tapé
« définition méquer » a été : « Définition de maquer : familier (surtout passif) - Etre maqué avec :

I MANOOK 1., A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, page 57
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vivre en concubinage avec ». Rien a voir avec mon histoire, de toute évidence. Il a eu beau faire
défiler les pages de I’écran de son téléphone portable pendant 10 secondes, le verbe meéquer était
franchement barré, meeuer, ou affiché comme « terme manquant » ; rayé de la surface de 'univers
en somme. Et que dire de «la meque », qui s’est transformée en «la Mecque », parce que
I'algorithme a pris mon lecteur pour un analphabéte qui ne sait pas écrire correctement, et qu’il a
voulu lui imposer LA bonne orthographe, LE bon mot. Pauvres pécheurs a la morue du siccle
dernier | Avoir sué sang et eau pour que des algorithmes soient programmés un siccle plus tard
pour rendre leur travail invisible... Heureusement qu’il existe des auteurs comme le mien qui, au
contraire, le donne 2 voir : « Kerano boette et méque sa ligne avec des gestes d’automate’. »

Parfois, mon auteur facilite la tache a ses lecteurs pour qu’ils ne s’égarent ou ne se découragent tout
a fait. Par exemple, lorsque Kerano, toujours lui, (pardon, j’ai oublié de vous préciser que c’est I'un
des personnages principaux de mon histoire), et bien, lorsque Kerano découvre dans le paysage
islandais « une laccolite », le lecteur comprend tout de suite grace a I'explication qu’il en donne,
qu’une laccolite est « un volcan qui n’a pas explosé et que la terre a ravalé’. J’aime ¢a quand mon
auteur joint I'utile a ’agréable, car avouez que c’est une définition beaucoup plus poétique que celle
du téléphone portable : « Une laccolite est une intrusion de roches magmatiques qui se met en place

parallelement a Pencaissant en déformant la couche supérieure. »

I Tslande ! Quel mot magique ! Je vois bien que c’est mon titre A Islande ! qui attire et qui séduit.
L’appel du large, 'appel du froid et de la glace, 'appel des volcans, 'appel des sources d’eau chaude,
I'appel des grands espaces que 'on veut croire encore vierges, 'appel d’un ailleurs ou la vie serait
différente, I'appel de 'inconnu, 'appel de toutes les représentations que I'on se fait sur ce pays.

Pour avoir été écrit par un auteur frangais, je n’ai pas a rougir de mon succes. Avant de me choisir
Gais, &

pour mon seul titre, la majorité de mes lecteurs ont déja fait le tour des rayonnages a la recherche

des polars nordiques et de leurs frissons garantis, au sens propre comme au sens figuré.

Etant donné que mes confréres d’Indridason® sont installés 2 quelques métres de mon étagere, les

conversations de leurs lecteurs arrivent souvent jusqu’a moi.

- Vous avez lu le dernier Indridason ?

- Le roi et ’horloger ? Non. Ce n’est pas un roman policier, alors je le laisse pour plus tard.

- Moi aussi... Je crois que j’ai lu tous ses romans policiers. Je suis fan !

- Pareil, adore | Vous allez rire, mais quand c’est la canicule ici, je relis un de ses livres pour
me rafraichir !

- Ah bon ??? Et ¢ca marche ?

- Plutot, oui | Dés que de la brume apparait dans 'histoire, j’ai envie de mettre un pull. Quand
c’est de la neige, c’est tout juste si je ne me mets pas sous la couette avec une tasse de thé
bouillante !

- Incroyable ! Vous étes une hypersensible !

2MANOOK,, A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 29
3 MANOOK 1., A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 245
4 Arnaldur Indridason est un écrivain islandais contemporain, auteur de nombreux romans policiers a succes
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- Clest vrai | Et C’est pour ¢a que j'adore les romans qui se passent dans le grand froid ; je
trouve ¢a tellement rafraichissant, c’est le cas de le dire ! Figurez-vous que pour mes 50 ans,
avec mon mari, on a décidé d’aller en Islande.

- Ouah ! Quelle chance !
- On va faire une croisicre qui partira du Havre.

Etla, je refuse d’en entendre davantage. Je veux bien faire réver, je suis né pour ¢a. Donner envie
d’aller découvrir I'Islande, j’en suis méme fier. Mais qu’on y aille en croisiere, sur le pire des

monstres marins inventé par ’homme, je dis non, non, non, et non !

Est-ce qu’ils savent, mes chers lecteurs, que « un bateau de croisiére expulse la méme quantité de
soufre que I’équivalent d’un million de voitures par jour », et que « un navire de croisiere arrété a
quai pendant une heure émet autant de pollution qu’environ 30.000 véhicules roulant 2 30 km/h ».
Est-ce quils réalisent que « s’ajoute a la pollution de Pair, celle liée au rejet des eaux usées déversées
dans les océans, soit par exemple pour un paquebot de 4300 passagers, 1.9 millions de litres d’eaux
usées soit 442 litres d’eaux usées par personne par jour. Quant aux déchets solides, on évalue la
quantité produite a 19 tonnes par jour, environ 4.4 kg par passager. » Ce n’est pas moi qui le dis,
c’est une information publiée dans le JO du Sénat du 08/06/2023, page 3607, comme I’a expliqué
une enseignante a ses éleves venus voir une exposition sur le sujet dans nos locaux. Et je ne vais

méme pas commencer a parler des conséquences sur la faune et la flore marines. ..

Vous imaginez la téte de mes pécheurs a la morue paimpolais devant ces géants des mers, ces villes
ambulantes ? Est-il seulement possible d’imager leur réaction, eux qui s’effondraient de fatigue sur
des « Matelas d’avoine et de cordes depuis longtemps avachis et qui ne sont plus qu’un torchis qui
empeste la crasse et le poisson. Méme la condensation suinte une sale odeur de morue rance le long
des parois. Tout, dans ce gourbi que des architectes ont calculé au plus juste, n’est que puanteur et
vacarme dans le chaos permanent des vagues contre la coque.” »

120 ans ont passé depuis leur histoite a Islande. En un peu plus dun siecle, que de

changements entre leur goélette de pécheurs et le bateau de croisi¢re des touristes !

De toute facon, je sais d’avance qu’ils vont étre bien dégus, les croisiéristes. J’y reviendrai plus tard,
mais figurez-vous que méme Kerano ('un des personnages principaux de mon histoire, dont je
vous ai déja patlé) s’est fait piéger par appel du grand large. Lui qui était un jeune instituteur breton
d’origine paysanne, s’est laissé enivré par les mots et I’écriture de Pierre Loti. Il s’est identifi¢ de
tout son étre a ceux qu’il considérait comme ses héros, ses modeles. 1l a voulu, lui aussi, étre I'un
des leurs, étre un Péchenr d’Islande. 11 a décidé qu’il allait vivre leur vie et non plus se contenter de la
lire. C’est pour cette raison qu’il a embarqué comme pécheur pour pattir @ Islande sur le Catherine.
Des réves d’aventure, il en avait plein la téte avec ses lectures de Pécheur d’Islande. « Je m’imaginais,
de retour a école apres une rude campagne glorieuse de mille poissons, devant mes éléves ébahis
sagement assis sur leur banc de bois, fiers de leur maitre leur racontant des voyages plus tumultueux
que le pire naufrage de leur pére ou de leurs freres® ».

> MANOOK I, A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 12
¢ MANOOK 1., A Isiande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 133
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Mais Kerano n’a pas le pied marin, et il découvre que la mer « ce n’est pas Loti, la mer, c’est Hugo' »
avec son cortege de peur, de souffrance, et de mort. Kerano le reconnait : « Loti m’a fait tourner la
téte, c’est vral. Je me suis senti rustre d’étre laboureur, et inutile d’étre instituteur. Je me suis dit une
fois au moins, pour une campagne, soit Pécheur d’Islande, a récolter la morue des héros. Je n’ai récolté
que la peur et la nausée, la puanteur des cabanes®, la hargne jalouse de I’équipage et toutes leurs
ridicules superstitions. Les vomissures et les chiasses, les blessures, les engelures, tout ce que j’ai
enduré en deux mois a peine I” »

Pourquoi est-ce que je vous ai dit tout a 'heure que je sais d’avance que les croisiéristes vont étre
bien décus ? Evidemment, je suis d’accord avec vous ; ils ne font pas le voyage en Islande pour
boetter et mequer. Ils n’ont rien a se prouver a eux-mémes ou a prouver aux autres. Ils veulent
simplement voir du paysage et passer du bon temps, dans un maximum de confort.

ous étes en train de penser que je suis en train de vous mener en bateau, qu’il faut comparer ce
Vv t train d i train d bateau, qu’il faut

qui est comparable, et que je ferai mieux de me taire.

Que nenni ! Je suis solidaire de mes confreres et je prends toute ma part de responsabilité dans les
fantasmes que nos auteurs font naitre chez leurs lecteurs. Ces paysages magnifiques que vous aimez
découvrir a travers mes pages, grace a mes personnages, sont réels : « Kerano contemple a 'envi
ce paysage grandiose. Du haut de la montagne ou ils sont, il comprend la puissance minérale de ce
pays. Les vieilles montagnes dressant encore leurs falaises fissurées ou leurs domes érodés, et tout
autour la mélasse pétrifiée des flots de lave plissant des ourlets hauts comme des collines,
emprisonnant des lacs et des glaciers. Qu’avait-il fallu comme cataclysmes violents, comme chaos
de fin du monde, comme fracas des éléments, pour construire cet immobile et paisible paysage,
qu’un pale soleil, au caprice des restes des nuages chassés par le vent, allume ou éteint de touches

fauves ou acidulées'’. »

C’est beau, n’est-ce pas.. Les mots deviennent des formes qui s’animent, se colorient, se
rapprochent et s’¢éloignent. Kerano est sur la montagne, et le lecteur aussi. Ils voient tous les deux
la méme chose. Kerano comprend le paysage qu’il découvre, et le lecteur prend soudainement
conscience du voyage extraordinaire qu’il a fait avec Kerano depuis la toute premicre page, pour
arriver avec lui jusqu’a cet endroit magique.

Ce paysage, cet espace qui s’incruste dans ses sens, je sens bien que mon lecteur n’a pas envie de le
quitter. Il ne veut pas aller plus loin, pas pour I'instant. Alors, il me referme délicatement. Il a envie
de retourner sur la montagne, mais il veut prendre son temps. Il a envie de relire les mots, il a envie
de relire les lignes. Mais plus tard. 1l relira plus tard. Pour le moment, il veut savourer ce quil a
découvert. Il part avec un nouvel univers dans les yeux et dans le cceur. Il se sent plus léger. Lui
seul sait pourquoi. Il ne pourrait Pexpliquer, mais il se sent un homme différent, plus minéral
quanimal...C’est a chaque fois pareil. Aucun de mes lecteurs ne veut la quitter, cette montagne.

" MANOOK L, A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p.- 133

8 La cabane signifie ici 'espace de couchage

9 MANOOK L., A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 134

10 MANOOK 1., A Is/ande !, Editions Paulsen, Paris 2021, pp- 130-131
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Quel croisiériste, sorti de son paquebot polluant, pourrait se targuer de jouir du méme paysage et
du méme état d’ame ? Avec une population de presque 400 000 habitants, I'Islande accueille ces
derniers temps (ou peut-étre serait-il plus exact de dire, est envahie par) environ 2 millions de
touristes par an. Forcément, il ne faudra pas s’attendre a étre tout seul sur la montagne !

Finalement, c’est peut-étre mes lecteurs qui restent chez eux, qui font le plus beau des voyages en
Islande, allez savoir | C’est vrai que je ne suis peut-étre pas des plus objectifs...

Avant de vous parler de mes voyages a moi, car du pays, j’en vois aussi beaucoup, un dernier petit
retour sur mon histoire A Isiande !

Deés les premiers jours ou il travaille comme pécheur de morue sur le Catherine, parce que Kerano
ne sait pas boetter, qu’il faut faire vite, et qu’il fait mal, il se blesse. « Les doigts et la paume sont
enflés jusqu’au poignet. Le pouce a doublé de volume, la peau grise et distendue s’est moirée et
gorgée d’humeur. C’est un panaris dont I'infection dégénere en phlegmon. Par endroits, des plaies

se sont ouvertes, boursoufflées de bourgeons charnus et purulents'’. »

Oui, je sais, ce n’est pas trés ragoutant, mais ¢’était malheureusement la réalité. Et évidemment, pas
de soins, pas de pause, aucune piti¢. Blessés ou pas, les hommes sont au travail. La productivité
avant tout pour ne pas compromettre le rendement du navire et les primes de 'armateur. « Ils
boettent, hissent, gaffent et égorgent a tour de bras les morues qui se débattent. Les pieds dans les
tripes, des poissons a 'agonie jusqu’aux hanches, ceux de I’étal les piquent, les éventrent et les
décapitent d’un geste mécanique'”. »

Comment voulez-vous dans ces conditions que personne ne se blesse ?

Sans vous dévoiler la fin de mon histoire (sinon qui aurait envie de me lire ?), sachez seulement que
mon auteur sidére plus d’un lecteur en décrivant les effets d’une crise de tétanos (de plusieurs, a
vrai dire). Et oui, le tétanos | Cela vous rappelle des souvenirs, bien sur. Votre médecin ne vous
demande-t-il pas régulierement si vous ¢tes a jour dans vos vaccins, et en particulier si vous étes

vacciné contre le tétanos ? « Je vais le faire, je vais le faire », lui mentez-vous a chaque fois.

Chers lecteurs, si le tétanos n’évoque rien pour vous, et si vous avez besoin de vous convaincre de
la nécessité de vous faire vacciner contre cette maladie, je vous assure que vous trouverez dans mes
pages des descriptions qui vous feront courir chez votre médecin pour demander a étre vacciné le
plus tot possible.

Comme vous le constatez, je me targue d’étre utile et pour I’ame et pour le corps.

Je vous ai demandé au début ce que vous préfériez. Que je vous parle des voyages que vous ferez
avec moi, ou que je vous patle de mes voyages a moi ? Question rhétorique évidemment, car je ne
vous ai pas laissé le choix, j’ai commencé par vous embarquer a Is/ande.

Mais moi aussi, je voyage, figurez-vous.

T MANOOKT,, A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p.18
2MANOOK 1., A Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p.27
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JParrive souvent chez mon nouveau lecteur le samedi. Ce que je préfére, ce sont les ambiances
calmes, dans un salon ou dans une chambre. J’ai horreur du bruit. C’est normal, je vis dans un
environnement paisible ou dés que 'on entend la moindre sonnerie de téléphone portable (encore
lui !), tout le monde fronce les sourcils.

J’ai horreur du bruit, mais j’adore prendre les transports en commun. Et vous savez pourquoi ?
Parce que je suis 'objet rare que 'on tient entre ses mains, entouré de nuées de téléphones portables
(encore eux !).

Je fais le fier en vous disant que je suis 'objet rare dans les transports en commun, mais pour étre
honnéte, cela m’attriste profondément, car personne, a part mon lecteur, ne fait attention a moi.
Avant, il parait qu’on lisait beaucoup dans les transports en commun ou en les attendant sur un
quai ou sous un abri de bus.

JPaurais bien voulu connalitre cette époque. J’imagine déja le dialogue entre mon lecteur assis dans

son train de banlieue et une passagere enjouée qui s’essayerait en face de lui.

- Alors comme ¢a vous lisez du Manook ?

- Vous savez que c’est un pseudonyme j’imagine. ..

- Oui, mais je ne me souviens plus tres bien... un nom qui se termine en kian, je crois.

- Patrick Manoukian.

- Ah oui, c’est ¢a | Figurez-vous que c’est un bibliothécaire qui m’a fait découvrir cet auteur.
J’étais dans le rayon des romans policiers et il me voyait tordre le cou a la recherche d’'un
livre. Il m’a demandé ce que je cherchais. Je lui ai dit que je cherchais un bon roman policier
et il m’a conseillé un titre au nom impossible...

- Yeruldelgger.

- Clest ¢a! Incroyable | Vous avez une mémoire d’éléphant | Moi, dés que j’ai lu un livre,
joublie le nom des personnages, c’est terrible...

- Cen’est pas grave...

- Non, vous avez raison... Je me souviens que c’était une super histoire trés bien racontée.
Javais adoré le style. Et a Islande !, ¢a parle de quoi ? De L’Islande, je suppose...

- Etbien c’est I'histoire...

Mais tréve de réverie, revenons a la réalité, et a mes voyages.

Une fois, alors que j’étais tranquillement installé chez une jeune mamie, son fils et sa petite-fille de
trois ans sont arrivés. Ma jeune mamie, une grande lectrice, a cru bien faire en mettant entre les
mains de sa petite-fille un album de contes illustrés. Une trés bonne initiative, 2 mon sens.

L’enfant a ouvert le livre sur ses genoux et a cherché a en tourner les pages en faisant glisser ses
doigts dessus, de droite a gauche. Puis, comme les pages du livre ne se tournaient évidemment pas,
elle a inversé son mouvement et a fait glisser ses doigts de gauche a droite. Au bout d’'un moment,
comme rien ne défilait sous ses yeux malgré son balayage constant des pages qu’elle prenait pour
un écran tactile, elle s’est mise a hurler pour manifester sa frustration. Il a fallu beaucoup de temps
pour la calmer et surtout pour comprendre d’ou venait « le probleme ».

Mais qui vois-je arriver ?



C’est mon dernier lecteur | Celui qui m’a rapporté la semaine dernicre. Je le vois venir vers moi
d’un pas décidé. Pourtant, il m’a déja lu |

Tiens, donc. Il s’arréte devant 'affiche qui est scotchée sur la vitre devant moi, et qui me bouche
la vue sur le petit coin de verdure, dehors. 11 lit : 7 CONCOURS DE NOUVELLES "A chague
page un nonvean voyage”. 11 ne bouge pas. Je ne suis pas surpris. Souvent, les lecteurs restent plusieurs
minutes immobiles devant une étagere, a lire et a relire les titres, jusqu’a ce qu’il y en ait un qui les
séduise plus qu’un autre.

11 reste bien longtemps immobile, je trouve... Il est peut-étre en train d’admirer le graphisme de

Iaffiche, de laisser son imagination s’enrouler dans les vagues, ou se détacher des pages...

Il se retourne vers moi, puis se retourne vers l'affiche, puis se retourne vers moi. Cest quelqu’un
d’indécis. Je avais déja remarqué lorsqu’il avait hésité a m’emprunter, parce que je n’étais pas un
roman policier.

Mais 1a, il n’hésite plus. Il m’attrape de nouveau, doucement, et murmure « L’Tslande | Quel mot

magique ! »



