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L’Islande ! Quel mot magique ! 

 

Ça y est ; le week-end est fini ; on reprend du service pour une nouvelle semaine. 

Il y a du nouveau aujourd’hui. Ma bibliothécaire préférée vient de changer l’affiche scotchée sur la 

vitre devant moi. Je ne voudrais pas faire mon râleur, mais est-ce qu’une vitre, c’est un panneau 

d’affichage ? Pour une fois que j’avais une vue dégagée sur un peu de verdure, je ne peux même 

pas en profiter. Qu’il pleuve, qu’il neige, ou que le soleil brille, il y a toujours une affiche XXL pour 

m’empêcher de profiter du paysage et des saisons qui passent. Je prends mon mal en patience en 

me disant que j’aurai peut-être une meilleure place au prochain inventaire ; l’espoir fait 

vivre, comme on dit. 

Voyons voir, qu’est-ce qu’elle annonce cette affiche ? 7ème CONCOURS DE NOUVELLES "À 

chaque page un nouveau voyage". Originale l’illustration ! Un livre ouvert dont les pages se transforment 

en un œil de cyclone gros comme une planète. Les nuages qui deviennent des coulées de lave 

colorées qui s’infiltrent dans la reliure du livre, et des vagues déchaînées qui expulsent…qui 

expulsent… Là, je suis trop loin pour bien voir. Il faudra que je me concentre davantage, ou au 

contraire, que je laisse libre cours à mon imagination. Cela me fera passer le temps en attendant 

mon prochain lecteur.  

Passons au règlement : « La nouvelle remise par les candidats portera obligatoirement sur le thème "À chaque 

page un nouveau voyage". N’hésitez pas à faire preuve d’imagination et à décliner le sujet aux sens propres et figurés. 

Les voyages forment-ils la jeunesse ? Voyager ouvre-t-il l’esprit ? Vous pourrez tenter de répondre à ces questions, et 

en poser d’autres dans les textes que vous imaginerez. Il pourra être question de voyages physiques, mais aussi 

sensoriels, imaginaires, immobiles... Peut-on voyager sans bouger, sans quitter son canapé ? Peut-on partir en voyage 

au bout de sa rue ? La nouvelle portera obligatoirement un titre. » 

Alors là, j’aimerais bien y participer, moi, à ce concours ! Ce n’est pas comme si je n’étais pas le 

premier concerné ! Des pages, j’en ai 283, et en ce qui concerne les voyages, pas de soucis, j’ai de 

quoi vous en parler des heures et des heures. Qu’est-ce que vous préférez ? Que je vous parle des 

voyages que vous ferez avec moi, ou que je vous parle de mes voyages à moi ?  

Ce n’est pas pour me vanter, mais j’aime bien mon histoire ; elle s’appelle À Islande ! Donc, vous 

avez déjà une idée de là où je vous emmène… L’Islande est à la mode en ce moment ; en tout cas, 

j’ai plein de confrères islandais traduits en français qui rencontrent beaucoup de succès. A peine 

sont-ils revenus, que hop ! ils repartent. Ils ont à peine le temps de souffler. Physiquement, certains 

accusent déjà le coup : pages froissées au fond du sac à cause de la gourde d’eau trop lourde qui les 

écrase, tâches de café ou de chocolat et miettes de gâteaux ou de viennoiserie qui s’incrustent et 

qui gratouillent entre les pages, feuilles cornées parce que l’on n’a rien sous la main qui sert de 

marque-page, j’en passe et des pires… 

 

Mais pourquoi cette obsession à dire que les voyages forment la jeunesse ? Et les vieux alors ? Ils 

auraient tout vu, tout entendu ? 

Pour être honnête, des jeunes, je n’en vois pas beaucoup qui viennent me voir, et encore moins qui 

m’empruntent. C’est vrai qu’à mes moments perdus, je pourrais m’amuser à calculer la moyenne 
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d’âge de mes lecteurs, mais je crois que cela ne serait pas très significatif. Ce n’est pas l’année de 

naissance qui compte mais l’envie de se laisser émerveiller au fil de mes pages.  

Mon public n’est pas de la première jeunesse ? Aucune importance ; je ne m’en plains pas. Je sais 

bien que, quel que soit son âge, le lecteur est fidèle à un auteur qu’il aime, même si ce dernier veut 

l’emmener sur d’autres sentiers. Tenez, par exemple, mon auteur à moi, Ian Manook ; c’est parce 

qu’on l’aime pour ses romans policiers et sa façon d’écrire que l’on vient vers moi. Et pourtant, je 

ne suis pas un roman policier, je suis un roman inspiré de faits réels qui raconte une campagne de 

pêche à la morue à Islande au début du vingtième siècle, avec une description époustouflante des 

conditions de travail effroyables des pêcheurs de Paimpol, et, après leur naufrage, une très belle 

intrigue en lien avec l’Hôpital français d’Islande, à Fáskrúdsfjördur (« mais on peut aussi dire 

Bùdir1. ») 

Dis comme cela, mon histoire peut ne pas sembler très palpitante ; en tout cas, elle n’a rien à voir 

avec le genre policier que l’on apprécie tant chez mon auteur. Je vois bien la façon dont on fait la 

moue quand on me manipule.  On me tourne, on me retourne, on lit la 4ème de couverture, on ouvre 

quelques-unes de mes pages au hasard, on lit de nouveau la 4ème de couverture, on me pose sur 

l’étagère, on me reprend, on me repose, on caresse amoureusement le dos de mes grands frères qui 

se trouvent à côté de moi et qu’on a tous lus, on soupire, on fait la grimace, on hésite…mais on 

finit toujours par me prendre, car on fait confiance à mon auteur. 

Et donc… 

Et donc, j’ai le plaisir de vous annoncer que le dernier lecteur qui m’a emprunté, m’a lu toutes 

affaires cessantes ! Il n’arrivait pas à me lâcher, et quand il le faisait, c’était à regret et pour me 

retrouver dès que possible. J’ai eu quelques frayeurs au début, car mon auteur y va fort avec du 

vocabulaire inconnu pour qui n’est pas familier avec le milieu de la pêche. Dès les premières lignes 

apparaissent des « bauquières » et des « vaigres », un coup à ce qu’on me laisse tomber sans 

demander son reste. Rares sont les courageux qui prennent la peine de chercher le sens des mots 

qu’ils ne comprennent pas dans un dictionnaire, pardon, je veux dire sur leur téléphone portable.   

Tant que le vocabulaire inconnu ne gêne pas la compréhension globale, on continue à tourner mes 

pages, comme si de rien n’était.  Mais il faut savoir rester patient... Je savais bien qu’à force de 

rencontrer le verbe « boetter », mon dernier lecteur finirait par s’agacer de son ignorance et 

chercherait à comprendre. Au bout de quelques pages, il a donc tapé « boetter » sur son téléphone 

portable. Il n’a pas été plus loin que la première définition qui est apparue sur l’écran : « appâter un 

hameçon ou amorcer le poisson en mer », et il a eu de la chance, car c’est une définition correcte.  

Côté vocabulaire, les temps ne sont plus ce qu’ils étaient. Je vois peu de dictionnaires dans les 

maisons où je vais. Et même s’il y en a, comme je vous le disais, à la moindre question, c’est le 

téléphone portable que l’on consulte. Et l’on arrive parfois à des situations cocasses. Tenez par 

exemple, le verbe « mèquer », qui revient régulièrement dans mon histoire. Tous les pêcheurs 

bretons de pêche à la morue du siècle dernier ne faisaient que cela, « mèquer ».  Mon dernier lecteur 

(qui ne possède aucun dictionnaire papier, soit dit en passant) a tordu le nez quand il a vu que la 

première occurrence qui est apparue sur l’écran de son téléphone portable lorsqu’il a tapé 

« définition mèquer » a été : « Définition de maquer : familier (surtout passif) - Être maqué avec : 

 
1 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, page 57 
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vivre en concubinage avec ». Rien à voir avec mon histoire, de toute évidence.  Il a eu beau faire 

défiler les pages de l’écran de son téléphone portable pendant 10 secondes, le verbe mèquer était 

franchement barré, mèquer, ou affiché comme « terme manquant » ; rayé de la surface de l’univers 

en somme. Et que dire de « la mèque », qui s’est transformée en « la Mecque », parce que 

l’algorithme a pris mon lecteur pour un analphabète qui ne sait pas écrire correctement, et qu’il a 

voulu lui imposer LA bonne orthographe, LE bon mot. Pauvres pêcheurs à la morue du siècle 

dernier ! Avoir sué sang et eau pour que des algorithmes soient programmés un siècle plus tard 

pour rendre leur travail invisible… Heureusement qu’il existe des auteurs comme le mien qui, au 

contraire, le donne à voir : « Kerano boette et mèque sa ligne avec des gestes d’automate2. »  

Parfois, mon auteur facilite la tâche à ses lecteurs pour qu’ils ne s’égarent ou ne se découragent tout 

à fait. Par exemple, lorsque Kerano, toujours lui, (pardon, j’ai oublié de vous préciser que c’est l’un 

des personnages principaux de mon histoire), et bien, lorsque Kerano découvre dans le paysage 

islandais « une laccolite », le lecteur comprend tout de suite grâce à l’explication qu’il en donne, 

qu’une laccolite est « un volcan qui n’a pas explosé et que la terre a ravalé3». J’aime ça quand mon 

auteur joint l’utile à l’agréable, car avouez que c’est une définition beaucoup plus poétique que celle 

du téléphone portable : « Une laccolite est une intrusion de roches magmatiques qui se met en place 

parallèlement à l’encaissant en déformant la couche supérieure. » 

 

L’Islande ! Quel mot magique ! Je vois bien que c’est mon titre À Islande ! qui attire et qui séduit. 

L’appel du large, l’appel du froid et de la glace, l’appel des volcans, l’appel des sources d’eau chaude, 

l’appel des grands espaces que l’on veut croire encore vierges, l’appel d’un ailleurs où la vie serait 

différente, l’appel de l’inconnu, l’appel de toutes les représentations que l’on se fait sur ce pays. 

Pour avoir été écrit par un auteur français, je n’ai pas à rougir de mon succès. Avant de me choisir 

pour mon seul titre, la majorité de mes lecteurs ont déjà fait le tour des rayonnages à la recherche 

des polars nordiques et de leurs frissons garantis, au sens propre comme au sens figuré.  

Etant donné que mes confrères d’Indridason4 sont installés à quelques mètres de mon étagère, les 

conversations de leurs lecteurs arrivent souvent jusqu’à moi. 

- Vous avez lu le dernier Indridason ?  

- Le roi et l’horloger ? Non. Ce n’est pas un roman policier, alors je le laisse pour plus tard.  

- Moi aussi… Je crois que j’ai lu tous ses romans policiers. Je suis fan !  

- Pareil, j’adore ! Vous allez rire, mais quand c’est la canicule ici, je relis un de ses livres pour 

me rafraîchir !  

- Ah bon ??? Et ça marche ? 

- Plutôt, oui ! Dès que de la brume apparaît dans l’histoire, j’ai envie de mettre un pull. Quand 

c’est de la neige, c’est tout juste si je ne me mets pas sous la couette avec une tasse de thé 

bouillante !  

- Incroyable ! Vous êtes une hypersensible ! 

 
2 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 29 
3 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 245 
4 Arnaldur Indridason est un écrivain islandais contemporain, auteur de nombreux romans policiers à succès  
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- C’est vrai ! Et c’est pour ça que j’adore les romans qui se passent dans le grand froid ; je 

trouve ça tellement rafraîchissant, c’est le cas de le dire ! Figurez-vous que pour mes 50 ans, 

avec mon mari, on a décidé d’aller en Islande. 

- Ouah ! Quelle chance !  

- On va faire une croisière qui partira du Havre. 

 

Et là, je refuse d’en entendre davantage. Je veux bien faire rêver, je suis né pour ça. Donner l’envie 

d’aller découvrir l’Islande, j’en suis même fier. Mais qu’on y aille en croisière, sur le pire des 

monstres marins inventé par l’homme,  je dis non, non, non, et non !  

Est-ce qu’ils savent, mes chers lecteurs, que « un bateau de croisière expulse la même quantité de 

soufre que l’équivalent d’un million de voitures par jour », et que « un navire de croisière arrêté à 

quai pendant une heure émet autant de pollution qu’environ 30.000 véhicules roulant à 30 km/h ». 

Est-ce qu’ils réalisent que « s’ajoute à la pollution de l’air, celle liée au rejet des eaux usées déversées 

dans les océans, soit par exemple pour un paquebot de 4300 passagers, 1.9 millions de litres d’eaux 

usées soit 442 litres d’eaux usées par personne par jour. Quant aux déchets solides, on évalue la 

quantité produite à 19 tonnes par jour, environ 4.4 kg par passager. » Ce n’est pas moi qui le dis, 

c’est une information publiée dans le JO du Sénat du 08/06/2023, page 3607, comme l’a expliqué 

une enseignante à ses élèves venus voir une exposition sur le sujet dans nos locaux. Et je ne vais 

même pas commencer à parler des conséquences sur la faune et la flore marines… 

Vous imaginez la tête de mes pêcheurs à la morue paimpolais devant ces géants des mers, ces villes 

ambulantes ? Est-il seulement possible d’imager leur réaction, eux qui s’effondraient de fatigue sur 

des « Matelas d’avoine et de cordes depuis longtemps avachis et qui ne sont plus qu’un torchis qui 

empeste la crasse et le poisson. Même la condensation suinte une sale odeur de morue rance le long 

des parois. Tout, dans ce gourbi que des architectes ont calculé au plus juste, n’est que puanteur et 

vacarme dans le chaos permanent des vagues contre la coque.5 » 

120 ans ont passé depuis leur histoire à Islande. En un peu plus d’un siècle, que de 

changements entre leur goélette de pêcheurs et le bateau de croisière des touristes !  

De toute façon, je sais d’avance qu’ils vont être bien déçus, les croisiéristes. J’y reviendrai plus tard, 

mais figurez-vous que même Kerano (l’un des personnages principaux de mon histoire, dont je 

vous ai déjà parlé) s’est fait piéger par l’appel du grand large. Lui qui était un jeune instituteur breton 

d’origine paysanne, s’est laissé enivré par les mots et l’écriture de Pierre Loti. Il s’est identifié de 

tout son être à ceux qu’il considérait comme ses héros, ses modèles.  Il a voulu, lui aussi, être l’un 

des leurs, être un Pêcheur d’Islande. Il a décidé qu’il allait vivre leur vie et non plus se contenter de la 

lire. C’est pour cette raison qu’il a embarqué comme pêcheur pour partir à Islande sur le Catherine. 

Des rêves d’aventure, il en avait plein la tête avec ses lectures de Pêcheur d’Islande. « Je m’imaginais, 

de retour à l’école après une rude campagne glorieuse de mille poissons, devant mes élèves ébahis 

sagement assis sur leur banc de bois, fiers de leur maître leur racontant des voyages plus tumultueux 

que le pire naufrage de leur père ou de leurs frères6 ». 

 
5 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 12 
6 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 133 
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Mais Kerano n’a pas le pied marin, et il découvre que la mer « ce n’est pas Loti, la mer, c’est Hugo7 » 

avec son cortège de peur, de souffrance, et de mort. Kerano le reconnaît : « Loti m’a fait tourner la 

tête, c’est vrai. Je me suis senti rustre d’être laboureur, et inutile d’être instituteur. Je me suis dit une 

fois au moins, pour une campagne, soit Pêcheur d’Islande, à récolter la morue des héros. Je n’ai récolté 

que la peur et la nausée, la puanteur des cabanes8, la hargne jalouse de l’équipage et toutes leurs 

ridicules superstitions. Les vomissures et les chiasses, les blessures, les engelures, tout ce que j’ai 

enduré en deux mois à peine !9 » 

Pourquoi est-ce que je vous ai dit tout à l’heure que je sais d’avance que les croisiéristes vont être 

bien déçus ? Evidemment, je suis d’accord avec vous ; ils ne font pas le voyage en Islande pour 

boetter et mèquer.  Ils n’ont rien à se prouver à eux-mêmes ou à prouver aux autres. Ils veulent 

simplement voir du paysage et passer du bon temps, dans un maximum de confort.  

Vous êtes en train de penser que je suis en train de vous mener en bateau, qu’il faut comparer ce 

qui est comparable, et que je ferai mieux de me taire. 

Que nenni ! Je suis solidaire de mes confrères et je prends toute ma part de responsabilité dans les 

fantasmes que nos auteurs font naître chez leurs lecteurs. Ces paysages magnifiques que vous aimez 

découvrir à travers mes pages, grâce à mes personnages, sont réels : « Kerano contemple à l’envi 

ce paysage grandiose. Du haut de la montagne où ils sont, il comprend la puissance minérale de ce 

pays. Les vieilles montagnes dressant encore leurs falaises fissurées ou leurs dômes érodés, et tout 

autour la mélasse pétrifiée des flots de lave plissant des ourlets hauts comme des collines, 

emprisonnant des lacs et des glaciers. Qu’avait-il fallu comme cataclysmes violents, comme chaos 

de fin du monde, comme fracas des éléments, pour construire cet immobile et paisible paysage, 

qu’un pâle soleil, au caprice des restes des nuages chassés par le vent, allume ou éteint de touches 

fauves ou acidulées10. » 

C’est beau, n’est-ce pas... Les mots deviennent des formes qui s’animent, se colorient, se 

rapprochent et s’éloignent. Kerano est sur la montagne, et le lecteur aussi. Ils voient tous les deux 

la même chose. Kerano comprend le paysage qu’il découvre, et le lecteur prend soudainement 

conscience du voyage extraordinaire qu’il a fait avec Kerano depuis la toute première page, pour 

arriver avec lui jusqu’à cet endroit magique. 

Ce paysage, cet espace qui s’incruste dans ses sens, je sens bien que mon lecteur n’a pas envie de le 

quitter. Il ne veut pas aller plus loin, pas pour l’instant. Alors, il me referme délicatement. Il a envie 

de retourner sur la montagne, mais il veut prendre son temps. Il a envie de relire les mots, il a envie 

de relire les lignes. Mais plus tard. Il relira plus tard. Pour le moment, il veut savourer ce qu’il a 

découvert. Il part avec un nouvel univers dans les yeux et dans le cœur. Il se sent plus léger. Lui 

seul sait pourquoi. Il ne pourrait l’expliquer, mais il se sent un homme différent, plus minéral 

qu’animal…C’est à chaque fois pareil. Aucun de mes lecteurs ne veut la quitter, cette montagne.  

 

 
7 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 133 
8 La cabane signifie ici l’espace de couchage 
9 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p. 134 
10 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, pp. 130-131 
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Quel croisiériste, sorti de son paquebot polluant, pourrait se targuer de jouir du même paysage et 

du même état d’âme ? Avec une population de presque 400 000 habitants, l’Islande accueille ces 

derniers temps (ou peut-être serait-il plus exact de dire, est envahie par) environ 2 millions de 

touristes par an. Forcément, il ne faudra pas s’attendre à être tout seul sur la montagne ! 

Finalement, c’est peut-être mes lecteurs qui restent chez eux, qui font le plus beau des voyages en 

Islande, allez savoir ! C’est vrai que je ne suis peut-être pas des plus objectifs…  

 

Avant de vous parler de mes voyages à moi, car du pays, j’en vois aussi beaucoup, un dernier petit 

retour sur mon histoire À Islande ! 

Dès les premiers jours où il travaille comme pêcheur de morue sur le Catherine, parce que Kerano 

ne sait pas boetter, qu’il faut faire vite, et qu’il fait mal, il se blesse. « Les doigts et la paume sont 

enflés jusqu’au poignet. Le pouce a doublé de volume, la peau grise et distendue s’est moirée et 

gorgée d’humeur. C’est un panaris dont l’infection dégénère en phlegmon. Par endroits, des plaies 

se sont ouvertes, boursoufflées de bourgeons charnus et purulents11. » 

Oui, je sais, ce n’est pas très ragoûtant, mais c’était malheureusement la réalité. Et évidemment, pas 

de soins, pas de pause, aucune pitié. Blessés ou pas, les hommes sont au travail. La productivité 

avant tout pour ne pas compromettre le rendement du navire et les primes de l’armateur. « Ils 

boettent, hissent, gaffent et égorgent à tour de bras les morues qui se débattent. Les pieds dans les 

tripes, des poissons à l’agonie jusqu’aux hanches, ceux de l’étal les piquent, les éventrent et les 

décapitent d’un geste mécanique12. » 

Comment voulez-vous dans ces conditions que personne ne se blesse ? 

Sans vous dévoiler la fin de mon histoire (sinon qui aurait envie de me lire ?), sachez seulement que 

mon auteur sidère plus d’un lecteur en décrivant les effets d’une crise de tétanos (de plusieurs, à 

vrai dire). Et oui, le tétanos ! Cela vous rappelle des souvenirs, bien sûr. Votre médecin ne vous 

demande-t-il pas régulièrement si vous êtes à jour dans vos vaccins, et en particulier si vous êtes 

vacciné contre le tétanos ? « Je vais le faire, je vais le faire », lui mentez-vous à chaque fois.  

Chers lecteurs, si le tétanos n’évoque rien pour vous, et si vous avez besoin de vous convaincre de 

la nécessité de vous faire vacciner contre cette maladie, je vous assure que vous trouverez dans mes 

pages des descriptions qui vous feront courir chez votre médecin pour demander à être vacciné le 

plus tôt possible.  

Comme vous le constatez, je me targue d’être utile et pour l’âme et pour le corps.  

 

Je vous ai demandé au début ce que vous préfériez. Que je vous parle des voyages que vous ferez 

avec moi, ou que je vous parle de mes voyages à moi ? Question rhétorique évidemment, car je ne 

vous ai pas laissé le choix, j’ai commencé par vous embarquer à Islande. 

Mais moi aussi, je voyage, figurez-vous.  

 
11 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p.18 
12 MANOOK I., À Islande !, Editions Paulsen, Paris 2021, p.27 
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J’arrive souvent chez mon nouveau lecteur le samedi. Ce que je préfère, ce sont les ambiances 

calmes, dans un salon ou dans une chambre. J’ai horreur du bruit. C’est normal, je vis dans un 

environnement paisible où dès que l’on entend la moindre sonnerie de téléphone portable (encore 

lui !), tout le monde fronce les sourcils. 

J’ai horreur du bruit, mais j’adore prendre les transports en commun. Et vous savez pourquoi ? 

Parce que je suis l’objet rare que l’on tient entre ses mains, entouré de nuées de téléphones portables 

(encore eux !). 

Je fais le fier en vous disant que je suis l’objet rare dans les transports en commun, mais pour être 

honnête, cela m’attriste profondément, car personne, à part mon lecteur, ne fait attention à moi. 

Avant, il paraît qu’on lisait beaucoup dans les transports en commun ou en les attendant sur un 

quai ou sous un abri de bus.  

J’aurais bien voulu connaître cette époque. J’imagine déjà le dialogue entre mon lecteur assis dans 

son train de banlieue et une passagère enjouée qui s’essayerait en face de lui. 

- Alors comme ça vous lisez du Manook ? 

- Vous savez que c’est un pseudonyme j’imagine… 

- Oui, mais je ne me souviens plus très bien… un nom qui se termine en kian, je crois. 

- Patrick Manoukian. 

- Ah oui, c’est ça ! Figurez-vous que c’est un bibliothécaire qui m’a fait découvrir cet auteur. 

J’étais dans le rayon des romans policiers et il me voyait tordre le cou à la recherche d’un 

livre. Il m’a demandé ce que je cherchais. Je lui ai dit que je cherchais un bon roman policier 

et il m’a conseillé un titre au nom impossible… 

- Yeruldelgger. 

- C’est ça ! Incroyable ! Vous avez une mémoire d’éléphant ! Moi, dès que j’ai lu un livre, 

j’oublie le nom des personnages, c’est terrible… 

- Ce n’est pas grave… 

- Non, vous avez raison… Je me souviens que c’était une super histoire très bien racontée. 

J’avais adoré le style. Et à Islande !, ça parle de quoi ? De L’Islande, je suppose… 

- Et bien c’est l’histoire… 

Mais trêve de rêverie, revenons à la réalité, et à mes voyages. 

Une fois, alors que j’étais tranquillement installé chez une jeune mamie, son fils et sa petite-fille de 

trois ans sont arrivés. Ma jeune mamie, une grande lectrice, a cru bien faire en mettant entre les 

mains de sa petite-fille un album de contes illustrés. Une très bonne initiative, à mon sens. 

L’enfant a ouvert le livre sur ses genoux et a cherché à en tourner les pages en faisant glisser ses 

doigts dessus, de droite à gauche. Puis, comme les pages du livre ne se tournaient évidemment pas, 

elle a inversé son mouvement et a fait glisser ses doigts de gauche à droite. Au bout d’un moment, 

comme rien ne défilait sous ses yeux malgré son balayage constant des pages qu’elle prenait pour 

un écran tactile, elle s’est mise à hurler pour manifester sa frustration. Il a fallu beaucoup de temps 

pour la calmer et surtout pour comprendre d’où venait « le problème ». 

 

Mais qui vois-je arriver ? 
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C’est mon dernier lecteur ! Celui qui m’a rapporté la semaine dernière. Je le vois venir vers moi 

d’un pas décidé. Pourtant, il m’a déjà lu ! 

Tiens, donc. Il s’arrête devant l’affiche qui est scotchée sur la vitre devant moi, et qui me bouche 

la vue sur le petit coin de verdure, dehors. Il lit : 7ème CONCOURS DE NOUVELLES "À chaque 

page un nouveau voyage". Il ne bouge pas. Je ne suis pas surpris. Souvent, les lecteurs restent plusieurs 

minutes immobiles devant une étagère, à lire et à relire les titres, jusqu’à ce qu’il y en ait un qui les 

séduise plus qu’un autre.  

Il reste bien longtemps immobile, je trouve… Il est peut-être en train d’admirer le graphisme de 

l’affiche, de laisser son imagination s’enrouler dans les vagues, ou se détacher des pages… 

Il se retourne vers moi, puis se retourne vers l’affiche, puis se retourne vers moi. C’est quelqu’un 

d’indécis. Je l’avais déjà remarqué lorsqu’il avait hésité à m’emprunter, parce que je n’étais pas un 

roman policier.  

Mais là, il n’hésite plus. Il m’attrape de nouveau, doucement, et murmure « L’Islande ! Quel mot 

magique ! » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


