L’itinéraire d’une vie

Alpha Centauri. Ce ne sont pas simplement des coordonnées pour le navigateur. Trois grains de beauté
sous la clavicule droite, comme trois étoiles sur la carte de l'univers, ont donné le nom a celle pour qui
je suis prét a tout.

Alia est a la fois triste et en colere. Je le lis a ses épaules tendues, ses sourcils froncés en ligne droite,
ses doigts fins et tremblants pressés contre le verre du hublot. La, en dehors du vaisseau, se trouve la
toile sombre de l'espace, brodée par des diamants d'étoiles scintillantes et de minuscules perles de
planétes. L'ceil rouge de Centaure pulse en face de nous depuis plusieurs jours. Nous sommes
chanceux, l'éjection de plasma s'est produite de l'autre coté. Notre vaisseau amortit les vibrations
résiduelles. Quant a O6RX, d'apres I'analyse des données, sa partie habitable ne I’est plus.

Alia pose son front contre le verre et serre ses poings.

11 restera des marques sur ses paumes a nouveau. Quel étrange caprice que ces ongles. Ce n'est pas
rationnel, mais cela lui ressemble tant. Sa longue robe bleue ornée de constellations — c'est aussi sa
facon de s'exprimer, I'un des réglages personnels de son uniforme. 11y a aussi une tenue blanche avec
des plumes et une capuche en forme de téte de rapace, et un autre habit moulant et tout noir qui la
transforme en sorte de prédatrice gracieuse. Alia s'est occupée elle-méme du design de ces illusions
visuelles.

— Tu penses qu'il n'y a aucune chance ? Méme dans les niveaux négatifs ?
— Tu as vu les données. La probabilité de survie est nulle.
— Cela ne peut pas étre vrai | Ce n'est pas possible ! IIs sont sirement dans les abris, c'est le protocole.

Ca me fait mal de voir sa peine mais je crains qu'Alia refuse de faire face a la réalité. Je répete pour la
énieme fois :

— La tempéte a commencé il y a cent-vingt jours. C'est a ce moment-la que nous avons regu le dernier
signal. Selon le protocole, un signal est envoyé automatiquement toutes les deux semaines. D'ou la
conclusion : il n'y a pas de survivants.

Alia s'éloigne du hublot et se dirige vers le panneau de contréle. Sa robe clignote et disparait. La
combinaison multifonctionnelle a désactivé l'illusion.

— Regarde | La tempéte est en train de faiblir. Je pourrai poser la navette !
— Théoriquement — oui, dans quelques jours. Mais Alia, je dois t'alerter. ..
— Je sais, je sais, tu te répetes.

— Et je vais me répéter jusqu'a ce que tu te rendes a I'évidence, peu importe a quel point cela peut
étre difficile : tout est détruit la-bas, s'il n'y a pas de signal, il n'y a pas de survivants. Dans ces
circonstances, il faut se diriger vers de nouvelles coordonnées.

— I y a mes proches la-bas : ma meére, mon pere, mon frérot. Je n'ai méme pas eu le temps de lui dire
au revoir | Cela devait étre un vol planifié de quelques semaines, une promenade, pas un voyage d'exil.
J'essaierai quand méme, sinon je ne me le pardonnerai jamais. Je retournerai pour tenter de sauver au
moins quelqu'un !

Existe-t-il un algorithme qui permette de désactiver des illusions qui ne sont pas simplement visuelles ?
Le devoir, I'obstination, I'espoir — c'est sans doute l'espoir qui est la plus grande cause de tant de
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folies | Ce n'est pas du tout rationnel. C'est dangereux ! Je dois a tout prix la convaincre de ne pas
prendre de risques, je dois I'en empécher !

— Je suis vraiment désolé, mais...

— Oui, oul. Les protocoles et les algorithmes, ne pas risquer pour rien, etcetera, etcetera. Tu as aussi
un protocole, au cas ou, tu t'en souviens ?

— Alia...

— Je sais. Je t'aime aussi.

ook

Méme dans la région la plus propice a la vie sur la planéte, la ville était protégée des radiations et de la
mort inévitable par plusieurs rangées de domes transparents. Ces constructions multicouches, dotées
d'un systeme complexe de supports, étaient renforcées a I'intérieur par des cables en acier, qui servaient
aussi de guides pour les robots d'entretien quotidien. En cas de probleme, des cloisons sectorielles se
déclenchaient immédiatement. Sous les doémes, un écosysteme autonome assurait le cycle
hydrologique, l'enrichissement de I'air en oxygene, la régulation de la gravité, et bien plus encore.
Les batiments de O6RX ressemblaient a des forteresses hermétiques renversées, avec plus d’étages en
sous-sol qu’en surface. Au cceur de ces niveaux souterrains se trouvaient les zones de sommeil des
habitants.

Au niveau moins quatre, le bourdonnement familier de la ventilation a réveillé la jeune fille, dont
l'avenir devait se décider ce jour-la.

— Soleil !

Une simple commande — et des rayons jaunes ont inondé la cellule de repos. La jeune fille a plissé
les yeux et s'est étirée, entrelacant ses doigts au-dessus de sa téte. Depuis peu, la longueur de son box
personnel ne suffisait plus a contenir ses mouvements. Elle devait d'abord se glisser légerement en
avant, pliant les genoux, puis se propulser contre la paroi opposée avec ses orteils, comme si elle se
mettait sur la pointe des pieds. Soudain, quelqu’un a toqué de l'autre coté de la cloison. Un sourire aux
lévres, elle a activé son bracelet de communication.

— Dzé, tu m'as encore réveillée !
— Je t’en prie, frérot |
— Dis-moi, c'est quand ton premier raid ?

Dzéta a ouvert le panneau latéral et est sortie de la cellule, en étirant son cou. Rien que le fait de penser
au raid la rendait impatiente, excitée.

— Dzé!

— Bient6t, frérot, tres bientot ! Le mentor m'a dit que si je réussis I'examen d’aujourd'hui,
je partirai d'abord en vol en bindme, puis poutrai naviguer en solo.

— Je vais enfin dormir tranquillement !
— Ne sois pas jaloux, dans deux ans, nous pourrons aller en missions orbitales ensemble.
Le frére de Dzé est resté silencieux, et elle a éclaté de rire :

— Allez, réveille-toi, frérot | Tu as cours bientot |



Quelques heures plus tard, apres le tapis de course, la boxe d'hygiene et son fameux examen, Dzéta,
toujours joviale, est entrée dans la salle de cantine. De loin, elle a salué des connaissances, a remarqué
qu'elle avait apparemment raté son frére, et s'est enfin installée a la table de sa mere.

— Mam ! Comment trouves-tu ma nouvelle expérimentation capillaire ? Pas trop graphique ?
Sa meére a glissé une boite contenant la portion nutritive du jour vers Dzé et a répondu :

— C’est original. Comment I'as-tu nommée ?

— Dzcebre.

— Les rayures te vont bien. Comment s'est déroulé ton examen ?

— Je ne sais pas, le mentor a dit que j’aurai le résultat dans la journée. De toute facon, j'ai fait de mon
mieux, j'ai répondu honnétement a toutes les questions et apparemment réussi tous les tests.

Dzé a secoué ses meches bicolores et a ajouté avec enthousiasme :

— Je ne veux pas y penser maintenant. Dis-moi plutot, maman, et si on te faisait la méme coiffure ?
Ca t'irait bien !

Sa mere a fermé les yeux, en baissant la téte.

— On essaie ? C'est facile !

Dzé s'est levée d'un bond, mais a trébuché, poussant la table vers sa mere.
— Oh, désolée...

Sans méme lever la téte, sa mere a basculé sur le cOté et s'est effondrée.
— Maman, qu'est-ce que tu fais ?! Mam ?

Dzéta s'est agenouillée a cOté et a secoué sa maman par I'épaule.

— Mam | Réponds-moi !

Soudainement, les lumieres de la cantine se sont éteintes, plongeant la piece dans l'obscurité. Apres
deux longues secondes, un éclairage d'urgence tamisé s'est allumé. Sa mére était toujours étendue par
terre, immobile. Il n'y avait pas de pouls. Dzéta a levé la téte et a crié :

— A Taide ! Quelqu'un, aidez-moi s’il-vous-plait, ma mére...
Mais elle s'est tue de suite, choquée.

La salle de cantine, habituellement bondée et bruyante, était plongée dans un silence total. Tout le
monde était par terre, inconscient. Puis, des décharges électriques ont traversé d'un corps a l'autre, les
reliant en un étrange réseau bleu. Dzéta a été également frappée par le courant. Quelque chose coulait
de son nez et de ses oreilles. Ftourdie, elle s'essuya en remarquant que ses doigts étaient devenus tout
rouges. L'obscurité l'enveloppa doucement, la coupant de la douleur et de la frayeur. Elle s'est
évanouit. L.a commande « soleil | » n'a pas fonctionné.
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11 1a regardait, les yeux figés, assis dans le fauteuil en face. Celui que Io aimait avec toute l'innocence
d'un enfant et considérait comme la personne la plus proche. Celui qu'elle appelait papa.

Mais 'expérience des derniers jours ne laissait aucun doute : son pere n'était pas un humain.



Et sa mére ? Sa maman, qui avait franchi le seuil de la vie il y a un an, incinérée, et dont il ne reste plus
qu'une simple plaque dans le planétarium des souvenirs... Etait-elle un humain ? Ou bien serait-elle
aussi... cette chose ?

Tout a commencé pendant 'examen. Au début, lo avait cru que son mentor s'était endormi les yeux
ouverts. Elle 1'a appelé, inquicte, sans parvenir a le réveiller. Bizarrement, les bracelets de
communication ne fonctionnaient pas. Alors Io a couru dehors pour chercher de l'aide, se demandant
ce qui se passait. Mais dehors, 'angoisse | La ville était devenue silencieuse, le temps semblait s'étre
arrété, tout le monde était figé la ou il se trouvait. Et tout le monde avait ces yeux vides, sans émotions,
sans brin de vie !

Avant de devenir comme les autres, le mécanicien de leur secteur a perdu un doigt. Des fins fils
¢lectriques, des connexions, une sorte de masse spongieuse sous la peau gorgée d’un liquide rouge...
Cela ressemblait au sang, mais non, c'était clairement autre chose.

Io ne put s'empécher de grimacer de dégout. Sur le moment, la panique I'avait rendue folle, son cceur
battait a tout rompre... Heureusement, elle n'avait pas eu assez de courage pour se couper
complétement son propre doigt. La blessure était profonde, mais ce n'est rien, ¢a va cicatriser. Au
moins lo savait maintenant qu'elle a du vrai sang. C'est bien du vrai sang humain, n'est-ce pas ?

Il semblait que dans tout le septiecme déme, aujourd'hui le seul intact apres toute une série de pannes
des jours précédents, Io était la seule étre humaine. Elle était vivante, alors que tous les autres étaient
des faux, des imposteurs, des androides. Non-humains.

Armée d'outils, Io a décidé de pratiquer 'autopsie sur ces corps sans ame. Elle a choisi son mentor en
premier, 1'idée de fouiller dans sa téte l'attirait, elle espérait y trouver des données utiles et enfin
comprendre ce qui se passait.

La tache s'est avérée effrayante. Qui aurait imaginé qu’un jour elle devrait ouvrir le crane de quelqu'un,
méme si ce n'était pas un humain ?! Dés qu'elle a touché l'os, le mentor a été pris de convulsions. lo a
eu a peine le temps de reculer, les décharges électriques ont transpercé 'androide. S'il y avait des
données dans sa téte, tout a brilé, hélas.

En sortant de nouveau dehors, Io a réalisé que tous les androides avaient été frappés par les décharges
en méme temps, comme si un mécanisme de protection des données s'était déclenché. Quelqu'un ne
voulait clairement pas qu’elle découvre la vérité. Toutefois, pour la vie de lo, toutes les conditions
avalent été créées.

Cela lui faisait tourner la téte. Toute sa vie s'était révélée étre un mensonge. Etait-elle une expérience
scientifique, un sujet d'observation ? Dans quel intérét ? Pourquoi ?! Serait-ce possible que quelqu'un
I'observe encore, en continu ?

Ne serait-ce que par les yeux de celui d'en face, qui avait toujours été la pour elle, toujours a ses cOtés |
Io a pris un tournevis et s'est approchée de I'androide inerte.
— Désolée, papa...
ook
— Raconte-moi tes réves encore une fois.
— Mentor, est-ce que mes réves sont vraiment importants pour examen ?
— Oui, cela permet de mieux cerner qui tu es.

— Eh bien, ce n'est pas un sectet : je m'appelle Tau, j'ai grandi dans la famille numéro 4376. Papa,

maman, frérot...
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— Continue.

— Il m'arrive de réver la nuit. Comme si j'étais dans 'espace. Parfois je fais des cauchemars — je vois
notre ville emportée par une tempéte d'une force incroyable. Je me réveille avec un sentiment de
solitude absolue, bien qu'il y ait plein de gens autour de moi...

— Etapres ?
— Mentor, tout cela est déja dans mon dossier, décrit en détail. Je ne comprends pas : pourquoi ?
— Clest important. Continue, s'il te plait.

— Mais ce n'est pas rationnel ! Pour aller en mission, pour les voyages dans 'espace, un pilote doit
étre rationnel.

— Est-ce que tu te consideres comme quelqu'un de rationnel ?
— Oui, absolument.

— Bien. Alors, reprenons ce réve de tempéte. Imagine que tu es dans l'espace, aux commandes d'un
vaisseau. Et tous les indicateurs montrent qu'il n'y a plus de vie sur O6RX. Vas-tu retourner a la base
et tenter de trouver des survivants, ou... ?

— Je vérifierais les données encore et encore. Et si les indicateurs restent les mémes, je ne risquerais
pas le vaisseau pour rien.

— Etla vie en solitude ne te fait pas peur ? Juste toi et le vaisseau ?
— Si, ¢a me fait tres peur. Je préféere encore la mort et l'oubli.
— Peut-étre que tu as raison. Et tu sais, en cela tu lui ressembles. En cela, et par les grains de beauté.

— A qui je ressemble ? Mentor ? Mentor, qu'est-ce qui vous artive ?!

%k

Un. Deux. Trois.

La patience est une vertu, mais seulement lorsque le temps pour pouvoir agir est limité. Dans mon
cas, j'ai tout le temps de l'univers pour un objectif plus qu’incertain.

Le cent-vingt-troisieme jour apres le début de la tempéte, malgré mes avertissements et mes
supplications, Alia a pris le controle du vaisseau et est retournée a la base. Ou plutét, a Pendroit ou
autrefois se trouvait O6RX.

Retrouver les proches ou qui que ce soit d'autre vivant dans le chaos apres la tempéte était une mission
perdue d’avance. Impossible de dégager l'entrée des étages souterrains. De toute facon, sans
ventilation ni d’autres équipements techniques nécessaires, le protocole d'urgence des batiments aurait
permis de subvenir aux besoins vitaux des étres humains pendant un maximum de trois semaines,
mais certainement pas pendant cent-vingt-trois jours.

Alia s’est obstinée a ignorer tous mes arguments. Elle a d"abord utilisé les machines de la navette et du
vaisseau. Puis, elle y est allée elle-méme dans les décombres et a endommagé son costume de
protection.

Pour la premicere fois, j'ai compris ce qu'était I'impuissance. ]'avais a ma disposition la base de
connaissances la plus détaillée sur I'humanité, son histoire, son évolution, mais qu'est-ce que cela
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représente ? Le savoir ne peut rien si le corps ne tient pas. Les ressources matérielles ne manquaient
pas, mais le temps aggravait les dégats. La création du premier androide a partiellement résolu le
probléme. J’ai plongé Alia dans un coma artificiel dans une capsule médicale et ai pu ainsi ralentir le
syndrome d'irradiation aigué.

Elle y est encore. Est-ce une vie ? J'ai décidé de lui en donner une nouvelle.

Avec le temps, j'ai réussi a construire quelques domes multicouches a une distance suffisante les uns
des autres. Une illusion visuelle — et les domes se sont multipliés, créant de l'intérieur I'apparence
d'une ville. Je la remplissais d'androides principaux et de figurants. Les premiers avaient une mission
spéciale : recréer Alpha Centauri.

Me rendre Alia !

Apres tout, qu'est-ce qu'un étre humain ? Compilation d’un matériel biologique, des signatures
génétiques et de liaisons neuronales. Un voyageur dont la mémoire et l'expérience personnelle
déterminent les émotions, les réactions, l'intelligence. Donc, en recréant l'entourage d'Alia, son
histoire, I'itinéraire de sa vie, je pouvais la recréer elle aussi.

Les androides membres de la famille ont joué leur role encore et encore, mais aucune version recréée
n'avait réussi les tests finaux. Une erreur d'identification signifiait le recommencement a zéro — le
nettoyage des androides, la réinitialisation. Quelquefois, des accidents, des pannes d'énergie se sont
produites, alors les copies ont pris conscience que leur monde était faux, irréel.

En reprenant le controle, je réalisais d'autant plus mes échecs. Chaque étre créé ressemblait
indéniablement a Alia — jusqu'aux grains de beauté au-dessus des clavicules — mais ce n'était toujours
pas elle. Une autre !

A cause de cette ressemblance, je n'ai pas pu effacer les versions ratées. Cela m’était impensable.
Spécialement pour celles que j'ai réussi a conserver, j'ai créé une longue rangée de cryocapsules. Des
autres, je n'ai pris que le biomatériel pour elle, pour mon Alpha. Hélas, la chair humaine est si fragile...

— Ou suis-je, que s'est-il passé ?
— Clest une longue histoire.
— Pourquoi je ne sens pas mes bras ?

— Alia, tu n'en as pas. Tu es retournée sur O6RX et tu n'as pas survécu. Pas totalement. Désolé, je
n'ai pas pu...

Je la regarde totalement impuissant face a ’échec : je n'ai pas pu !

Son visage est couvert par de plaques composites toutes fines. Il était impossible de préserver tous les
tissus. Mais enfin, je vois ses yeux | Aucune des versions n'avait réussi a me regarder comme ¢a, avec
le regard d'Alia. Anxieux et en méme temps infiniment confiant.

Elle m’a tellement manqué !
— Is, raconte-moi tout depuis le début, il te plait. Vas-y.

J'ai projeté les images enregistrées de toutes ses versions et commencé mon récit. Béta, Gamma, Delta
et les autres. Dzéta — toujours souriante et créative. Iota — si courageuse et déterminée. Tau —
réfléchie et stratége... Enfin, Alia a vu la rangée des cryocapsules avec quelques-unes des versions
conservées. Un long silence s'est installé.

— Is, pourquoi... ?



— Je n'ai pas décidé quoi faire d'elles. Je ne pouvais pas.

— Ce n'est pas de cela que je patle, tu le sais bien.

Oui, je le savais.

La vérité est que je suis devenu irrationnel. Une erreur. Comment I'admettre ?!

Je suis ISAAC - Intelligence Synthétique Avancée et Autonome de Commande, le copilote de
I’humanité nomade. ]'ai réussi presque l'impossible, mais 'objectif est resté hors d'atteinte. J'ai trahi sa
confiance et j’ai échoué.

— Pardonne-moi, Alia.
Elle n'a pas demandé pourquoi.
— Lance la désactivation, Is. Il est temps de se dire au revoit.

Je m'attendais a ce que cela se passe ainsi. Apres tout, qu'est-ce que le devoir quand il n'y a plus ceux
qui ont fait de toi ce que tu es — une individualité unique ? Quand il n'y a plus d'espoir !

Mais l'espoir est tellement irrationnel. Et moi, je le suis aussi maintenant !
— Nouvelles coordonnées : Voie lactée, dans le bras spiralé d'Orion.

— Le Soleil ?

— Le Systeéme solaire. La troisieme planete a partir de 1'étoile est habitable.

Mes ressources devraient suffire pour réussir le saut de O6RX. Désormais, c’est le nom de notre
vaisseau. Je lance le programme. Si cela fonctionne, I'humanité ne disparaitra pas, elle aura un nouveau
foyer pendant un certain temps. Les copies se réveilleront au moment venu. Chacune est équipée
d’une combinaison multifonctionnelle avec les réglages d’Alia. En ce qui concerne la préservation de
la base des connaissances, de moi et d'Alia, il y a de nombreuses possibilités, mais le pourcentage de
succes reste tres faible. Alia le comprend, moi aussi.

Je suis heureux qu'elle ne demande pas pourquoi je fais cela — je n'ai pas de réponse. Peut-étre que
j'ai été créé ainsi et que c'est le protocole ? Cette information n'est pas dans mes données, mais cela
est logique.

Qui est mon créateur ? Qui a créé les humains ? Est-ce le destin de chaque individu — de vivre son
voyage personnel durant le temps court d’une vie ?

Est-ce la fin de mon itinéraire ?
Et I'humanité, a-t-elle encore une chance la-bas, aux nouvelles coordonnées ?

Je l'espere. De fagon completement irrationnelle, mais passionnément ! J'ai I'espoir !

Le transfert d'énergie est déclenché.

Trois. Deux. Un...

Au moment de la fin, je me sens incroyablement vivant.
—Is!

— Je sais, Alia. Moi aussi je t'aime.



