La Dame de Fayresse ou la Liseuse des coteaux d’ors verts

Le bambin blond, leévres roses entrouvertes, paupicres mi-closes, oscille tel un roseau dans le vent,
derriere la haute chaise de sa maitresse. La mélodie le berce tant qu'on le dirait sur le point de
s’endormir. Elle tinte a mes oreilles, harmonieuse sans étre cependant particuliecrement renversante. J’ai
entendu mieux, j’ai enduré pire. La cantilene de Sainte Eulalie mise en musique a 'ouverture du diner
ne m’a pas enchanté. La troupe vient de la provinciale ville de Malenfutaille. On dit que le joueur de
viole s’est déja produit a la cour du Duc, c’est pourquoi la Dame de Fayresse s’est entichée de lui et lui
offre gite et couvert pour l'hiver. Elle donne dans le mécénat aussi superficiellement qu’elle aurait
acheté une belle peinture. Les notes glissent sur la peau laiteuse de 'hotesse comme la douce main d’un
amant, et elle en profite selon la réputation qu’on lui préte : avec autant de grace que de dédain. La belle
n’est visiblement pas mélomane. Moins que son petit page en tous cas.

Cet art est pour elle semblable aux autres: un moyen de se mettre en valeur. Les tapisseries aux
couleurs froides tranchent avec le feu rougeoyant de ses cheveux. Les bronzes ternis ornent les
manteaux de cheminées et les jardins réguliers. Ils verdissent savamment, a I'image des yeux smaragdins
de leur maitresse. Les bouquets de fleurs séchées, que I'on change plusieurs fois par semaine,
s'accordent toujours a ses vétements. Il doit exister quelque part en ce palais, un grenier ou une remise
qui a une odeur de paradis. Je suis étonné que mes narines ne m’y aient pas encore mené. A moins que
la chatelaine ne chie des roses, ce qui ne me surprendrait qu’a moitié. En parlant de ses affublements,
dailleurs | Qu’en penser ? On les croirait tout droit sortis de la garde-robe de la reine. Je sais de quoi je
patle, j’en viens, de chez la reine. Méme les bijoux de la dame de céans sont remarquables. Elle a fait
venir une orfeveresse de la capitale, et I’artisane sait lui habiller la gorge tant que le chef. Les résilles d’or
paraissent étre sa spécialité. Moi, si j’avais été a sa place, je n’aurais jamais gaté un avenir prometteur en
venant m’enterrer ici.

Pourtant, je suis la. Et je vais y rester un moment. Je ne vais pas aller battre la campagne en plein hiver,
ventrebleu ! Je déteste avoir froid aux extrémités. Cest d’un désagréable pour tenir une plume. Moi,
Loys de Cornembraile, descendant d’une longue lignée d'historiographes royaux, historiographe royal
moi-méme, je dois admettre que je suis frileux. Enfin, historiographe en second pour étre précis. Nulle
galante manicre de vous cacher que je porte ce discrédit comme une tiche d'encre sur mon pourpoint.
Historiographe en second, donc, car ma famille a essuyé quelques déboires du temps de mon pere. Mon
géniteur est un peu trop compétent, voyez-vous. Il a débusqué des branches de la lignée royale jusque-
la insoupgonnées. Le plus doué des veneurs sous terre n’aurait pas aussi bien fait avec les blaireaux
quand vient 'automne. Ce fut bien le probleme d’ailleurs : une habileté pareille couplée a une fort
regrettable faiblesse devant le bon vin. S’en sont suivis divers remous dans la vie du royaume lors de la
derniére décade. Mais si vous voulez mon avis, le jeu politique était bien trop calme depuis la fin de la
guerre. La noblesse nous doit les meilleurs moments de ces derniéres années. Tout a fini par s’arranger,
moyennant certaines abrogations de loi sur les droits du sang et autres détails de fronticres et
d’annexions de territoires.

Loué soit le roi Corvin ! Nous fumes chanceux de nous faire couper les vivres plutot que les tétes | Et
mon auguste et (més)estimé papa a gardé sa langue. N’empéche qu’il officie maintenant a
désempatouiller une lointaine filiation de la reine, loin, trés loin au nord. Tres tres trés loin au nord.
Dans le genre de nord ou les archives anciennes se collectent en petits batons et cordes a nceuds. Nul
doute que ces exercices gardent son esprit affuté. Tant mieux pour le vieil homme, il a toujours détesté

Poisiveté. Ma mere, ma sceut et moi, avons quant a nous eu I' honneur de nous voir invités a la cour du
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roi. Son cousin direct, le Comte de Carmaél, prend d'ailleurs trés obligeamment soin de nos terres
pendant tout le temps de notre exquise réclusion. Réclusion, ai-je dit ? Je suis sot, je patle évidemment
de notre exquise invitation. Tout ¢a pour vous dire que, bien que jaie eu les capacités évidentes pour
prendre la succession de mon pére, je ne suis que le second du Grand Historiographe Royal. Ses
émoluments me font d’ailleurs grincer des dents dés que je les compare aux miens. Mais, mais, mais, il
faut savoir raison garder, je suis toujours serviteur de sa précieuse Majesté. Notre histoire n’est-elle pas
digne des plus sémillants romans ?

Mais pourquoi diable suis-je ici ? Dans le salon a la décoration baroque surannée, d’un chateau agreste,
isolé dans les terres campagnardes, si loin dans le fondement du royaume que la ville la plus proche se
nomme Malenfutaille ? Une “cité” qui ne s'appellerait que “hameau” par chez moi. Et bien, je suis ici
pour la Dame de Fayresse, la splendide Clarmonde de Fayresse, la flamboyante érudite, la bienfaitrice
délicate des arts, la bibliomane seigneuresse, la liseuse des coteaux d’ors verts. II se dit dans les
coursives du palais royal, ainsi que dans les alcoves de toute la capitale, que le monarque s’est entiché de
la belle provinciale. Tout cela sans méme l'avoir vue, alors méme qu’on lui préte une beauté sans
pareille | Aussi, suis-je venu en cette propriété me présenter, au nom du roi, pour faire une étude de la
(soi-disant) fabuleuse bibliothéque de la chatelaine. Et j’adore les bibliothéques. Enfin, je crois.

Je me rappelle encore des deux missives que j’ai transmises a mon arrivée. La premicre faisait état d’une
requéte tres officielle : il serait intéressant que je puisse faire quelques recensions de manuscrits (divers
et variés) dont les exemplaires de la bibliothéque royale avaient été par trop retouchés au fil des ans. La
seconde était plus personnelle : Chéere Clarmonde, Je vous envoie mon érudit le plus compétent. Loys
saura apprécier la qualité de vos possessions et se mettra a votre service avec zele. N’hésitez pas a
profiter de ses lumiceres, il sait lire les pages comme personne. Entre elles, encore plus. Votre dévoué,
Corvin Ier. Sans compter la bonne sixaine d’autres plis que je devrais remettre a I’hotesse au cours de
I'hiver. « A distiller avec une lucide sagacité « m’avait-on soufflé. J’avais tenté d’arguer que j’étais
historien plus qu’archiviste, codicologue ou docteur en amours, mais j’avais retrouvé au matin a mon
étude, un vélin sur le rude climat du nord. Je n’avais pas chomé pour faire mes malles. Aux portes du
départ, mon fardeau s’était alourdi d'une demande encore plus officieuse. La Reine Salvia, notre
munificente souveraine, m’a sollicité afin de clarifier la lignée de la jolie dame que son époux admire. Sa
lignée... Evidemment. N’est-ce pas tout a fait dans mes cordes ? Me voila donc en prime maitre-
espion.

Deux jours déja que je suis arrivé, le temps pour me remettre d'un voyage long et rude. J’ai présenté
mes hommages a la dame de céans dés le premier soir. Il faut bien reconnaitre aux rumeurs qu’elles
étaient vraies : Clarmonde de Fayresse est la beauté incarnée. ]’en avais plein les oreilles au palais royal :
et que je te conte la rondeur de son bras, et que je te chante le carmin de sa bouche, mots creux et vents
sonores | Que je croyais. Mais non. L’atourneuse du coin mériterait une couronne : aucune femme n’est
si belle a moins d’avoir passé un pacte avec le démon. En plus, la jeune femme s’est montrée aimable,
avec la distance qui seyait a son rang. Ah | Mes premicres heures au castel ont été celles d’'un musardeau
fatigué. Il m’a fallu toute ma présence d’esprit pour ne pas tomber dans les filets de la dame.
Heureusement, j’ai eu le loisir de me souvenir des paroles de la reine: Fayresse, manipulatrice,
pourvoyeuse de faéments, malcréante et froide... Une sorciere en somme. Je Iai évité tant que possible.
Ce soir, pourtant, son armée de pages m’a rattrapé. J’ai da me rendre au diner.

Un repas a la brune et aux chandelles. Des ménétriers, des plats succulents, des sourires... Une mise en
scene | Le petit blondiau entrouvre un ceil, bercé par la musique qui ralentit comme un flot se retirant

de la greve. Un échanson, tout aussi jeune et doré de cheveux , mais plus vif que lautre, ressert

bl
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Clarmonde, puis se dirige vers moi. Alors que mon verre d’étain s’emplit 2 nouveau, je me trouve pris
sous le regard de la femme en face de moi au bout de la table. « Ftes-vous assez reposé Ser Loys de
Cornembraile ? » Tudieu, j’avais oubli¢ son timbre. Mordre dans une poire juteuse en plein été n’aurait
pas été plus troublant. Au lieu de crier a la stryge, je lui réponds, poli : « Absolument ma Dame, vos
accueils sont dignes d’un prince. Je dors comme un enfangon pres de sa mere. » Elle se met a rire et la
cascade cristalline me prend aux tripes.

« Vous riez comme une musique, je ne vous savais pas mélomane.

— Vous mentez, monsieur ! Est-ce une vile flatterie ou une grossi¢re méprise ? Auriez-vous pris mes
divagations pour de l'indifférence ? J’ai glissé dans les arpeges, erré en mélodie, disparu dans ’harmonie.
Alors oui, je suis une amoureuse des arts. La littérature a ravi mon cceur, mais la musique m’emporte

toujours. »
Je rougis, surpris par sa verve tant que par son amabilité.

« Je ne peux que saluer les ravisseurs qui ont enlevé la dame de Fayresse. Mais je les implore : qu’ils me
la rendent. Une hotesse de cette qualité, je crains de ne pouvoir m’en passer. »

Je jette un regard vers les musiciens, inclinant la téte en signe de remerciements. La jeune femme rit a
nouveau. Se peut-il qu’elle ne joue pas la comédie ? Serait-elle vraiment une amatrice d’art ? L’aigreur de

la reine I'aurait donc trompé ?

Derriere ses doigts fins délicatement joints, ses yeux émeraude m’épinglent. Ses levres s’étirent en une
moue joliette, presque enfantine, avant qu’elle n’ajoute: «Je vous vois réfléchir Monsieur
I’historiographe, vous aurait-on dépeint un odieux portrait de moi ? »

— Non pas Madame. N’ayez crainte. Les restes de fatigues m’aveuglaient mais vos éclats les ont

dissipés. »

Vraiment ? Si la diablesse ment, elle le fait avec un talent certain. Ou peut-étre ne ment-elle pas. Peut-
on tricher avec un regard pareil ?

Je 1a suis dans les corridors, apres qu’elle ait envoyé quelques varlets au lit. Nous croisons deux vieilles
domestiques aux cheveux grisonnants mais c’est avec une jeune ménine brunette que nous nous
rendons (enfin) a la bibliotheque. Elle accompagne nos pas de paroles aimables, déplorant mon travail,
ce sacerdoce qui accapare mes jours comme mes nuits. Quel dommage que le roi m’ait envoyé céans
avec également des taches a faire. Ai-je d’ailleurs déja commencé a relire mes parchemins ? Ma réponse
me brale la langue, mais elle se dissout des que je franchis le seuil de la sacrosainte piéce que j’attends
de voir depuis mon arrivée. « Par quel enchantement avez-vous donc réussi a acquérir tout cela ? » Ma
voix, chuchotée, tremble d’excitation. Des étageres de bois clair habillent les murs du sol au plafond.
Les tranches des ouvrages, colorés comme autant d’oiseaux de contrées lointaines, scintillent de dorures
a la lueur des lumignons allumés. Des damelots et des jouvencelles trient, déplacent et rangent les
précieux volumes. « Com- » Son rire flaté, que je commence a trop aimer, s’éléve, danse et ricoche sur
les fenétres. « Je vois bien que cela vous plait. Vous vous étes redressé comme un bossu miraculé. Etes-
vous bien sr d’étre un homme de lettres ? Ne vous manque plus qu'une épée et vous feriez un parfait
chevalier. » Un instant, la téte me tourne. L’espace d’un souffle, je ne sais plus qui je suis. Puis sa main
légere effleure mon épaule, et je redeviens moi. Loys. « Tout va bien ? Peut-étre devrais-je vous faire
reconduire dans votre chambre ? Cain veux-tu bien venir et mener Ser Loys dans sa suite ? La
bibliotheque sera toujours la demain. »
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Un parfum de cire et de vienx parchemin mi'enveloppe. Mes doigts glissent sur le cuir usé d'un livre grand onvert, et mes
yeux: dévorent des mots que je ne connais pas mais que je comprends pourtant. 1. encre brille encore, fraiche, comme si la
main d’un scribe invisible venait d’achever sa tiche. Mais ce n’est pas ['écriture qui m'inquicte. C'est la sensation.

Je suis debout dans une piéce que je ne reconnais pas, et pourtant chaque ombre sur les murs me semble familiere. Une
chandelle vacille sur un lutrin. L odeur de suie et de moisi s’accroche a ma gorge comme un souvenir ancien. Au loin,
quelgqu’un chuchote. Un murmure indistinct, trop bas pour étre saisi, mais je sais qu’il s'adresse a mo.

Et puis soudain, une main. Bléme, transincide, effilée comme une estampe fanée. Elle surgit du noir et tourne une page
devant mot. 1. encre danse et change, reforme de nonveanx mots. Je venx détourner les yeux, mais je lis. Je lis ce qui est
éerit, et ce qui ne l'est pas. Les lettres s'infiltrent dans ma téte, briilent sous mon crine. Je ne suis plus un homme : je suis

un livre qui se lit lni-méme.
Je veuxc hurler. Je me réveille.

La bibliothéque est sombre. Ma gorge est seche. Je suis encore assis dans mon fautenil, une chandelle fondue a mes cités.

Le livre est onvert sur mes genoux. La page est tonrnée sur le passage exact que j’ai révé. 1. encre est toujours fraiche.

[.]

Les jours ont passé chez la Dame de Fayresse. J’ai accompli ma tache pour le royaume, vérifiant des
parchemins. J’ai déja transmis deux plis du roi. Quant a la reine... c’est aupres de Clarmonde que je me
suis rapproché. Nous avons nos habitudes.

Le matin, c’est une promenade a pied dans les jardins. Elle me lit quelques extraits d’ouvrages choisis,
tandis que mon regard dérive sur les coteaux, verts et luisants de givre. Souvent, ce sont de vieilles
histoires. Et je m’y perds presque.

Nous déjeunons chacun de notre coté, puis jusqu’a none, je m’enferme avec les jeunes suivants et
suivantes dans la piece de mes pensées. Je dévore des ouvrages mais participe surtout a leur
recensement. Il y en a de toutes sortes : biographies de gens du peuple autant que de nobles, légendes,
¢tudes sur les sujets les plus variés. Sa collection est un joyau mais je crains d’exténuer ses domestiques
avant de venir a bout de ce classement. « Je les fatigue » m’a-t-elle dit. Et moi-méme, je m’épuise. Je
dois I'avouer. Le grand air du matin, me fait le plus grand bien. Les jeunes devraient en faire autant.
Déja, Cain est malade. Je ne le vois plus. Lui qui était mon plus fidele assistant. ..

Le soir, nous dinons dans la grand salle, accompagnés de musique. J’ai appris a la connaitre, cette
flamboyante rousse. Sa beauté n’a d’égale que son esprit, et son humour, sa grace. Je pourrais rassurer la
reine : Clarmonde n’a rien d’une manipulatrice. Mais sur I'intérét que lui porte le roi... hélas, je ne peux
rien. Je crains d’y succomber moi-aussi.

[.]

Le plateau lui échappe des mains et fait un affreux bruit de vaisselle en dévalant les marches. Je me
précipite et recoit la jeune fille dans les bras. Je fronce les sourcils, perturbé, puis la dépose au sol,
comme si elle pesait un ane mort. Que fais-je done 2 Moi si faiblard. Je la souléve presque sans effort. Une
enfant de brume. Un instant, un doute me traverse. Je suis... fort? Je referme les doigts sur mon
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poignet. Rien d’anormal. Pourquoi ai-je 'impression que quelque chose m’échappe ? « Ce n’est rien,
jeune Alys, cela arrive a tout le monde. » Son sourire m’en rappelle d’autres, plus séduits, plus soumis.
Le sien est a peine visible, comme elle. « Tu devrais aller te reposet, je te trouve palotte. » Il est heureux
que la Dame de Fayresse prenne de jeunes personnes a son service. Beaucoup sont déja malades. Dans
quel état seraient les plus vieux ?

A pas mesurés, je me rends a la bibliotheque. Les rayonnages sont toujours aussi pleins mais 'y trouve,
avec satisfaction, un certain ordre. Je me suis entiché de ces ouvrages autant que de leur propriétaire.
Dans le reflet des vitres, un livre a la main, je me regarde. N’étais-je pas un peu moins brun, comme ma
mere ? Je me fixe. Depuis quand cette carrure ? Depuis quand ces épaules ? Ma main effleure mon
front. Suis-je différent ? Une illusion d’ombre et de lumiere, sans doute. J’ai un rire doux. « Trop
d’histoires. Ou en étais-je donc ? » Je pose la pile d’écrits sur la table basse. J’attends quelques secondes
qu’on vienne les débarrasser. Agacé je demande a haute voix : « Ou donc est passé le garcon roux ?
Celui qui rangeait mes feuillets, hier encore... Comment s’appelait-il déja ? » Blanc. Déja oublié. « Bah,
quimporte. »

Au soupet, je retrouve avec joie Clarmonde. Elle m’observe de biais si bien que je crois avoir une tache
d'encre sur la joue. Elle s’approche, prend mes mains dans les siennes, les tourne, puis les retourne.
«De belles mains d’érudit » murmure-t-elle. Elle caresse mes paumes, ses doigts effleurent mes
jointures. Un frisson remonte ma colonne. Ces mains... Mes mains. Quelque chose cloche. J’ai un
réflexe absurde: je les cache sous la table, comme un voleur. J’en reste sans voix. Troublé. Géné.
Etrangement confus méme.

]

Le vent souffle. Un parfum de sel et de pierre mouillée. Je suis dans une bibliotheque. 1I.a méme que celle de Fayresse, et
pourtant différente. Les murs s'étendent a linfini, chaque étagere est un labyrinthe d’encre et de papier. Les volumes
respirent. | entends leur murmure. Les pages bruissent comme des ailes. Quelgu’'un m’appelle.

« Loys. »

e me retonrne. Un valet sans visage s'incline et me tend une coupe de vin. Je la prends. Mon reflet danse dans le liquide

sombre. Ce n'est pas mo.
« Louts. »

Le vin devient un océan. Je suis dans un immense palais. Des colonnes de pierre se perdent dans le ciel. Des torches
tlluminent des miroirs sans fin. Je me regarde. Je porte une tunique brodée d'argent.

Une voixc gronde. « Tu n’as rien a faire ici. »
Je tourne la téte. Un homme me fixe avec des yeunx d’acier et de tempéte. Mon pere.
Qui ?

Je cligne des yenx. La bibliotheque de Clarmonde est revenue. Je tiens toujours le calice. 1e valet s'est dissous dans les
ombres. Les pages respirent plus fort. Elles me dévorent.

Un fracas. Le vent souffle a nonvean. Quelgn’un mi’arrache au réve.

Page 5 sur 8



[.]

« Loys ? »

La femme lit a voix basse, mais je n’entends pas les mots. Le vent est réel, cette fois. Il glisse sur ma
peau, mordant, tandis que nous avangons lentement dans les jardins. Le givre craque sous nos pas.

Je suis encore pris dans le réve. Des images du titanesque chateau flottent sous mes paupicres. Je serre
le bras de mon manteau. Le tissu me semble étranger.

Et puis je le vois. Un cheval gris, magnifique, attaché non loin de la fontaine. Il me fixe. Je le connais.
Ma gorge se serre. Il ne devrait pas étre la.

Je me tourne vers Clarmonde. Elle sourit. « Quelque chose vous trouble, mon ami ? »

Je cherche mes mots. Je devrais poser une question mais je n’arrive pas a parler. Le cheval souffle dans
Iair froid et secoue la téte. Comme s’il m’attendait.

[.]

Les lattes grincent sous mes pas. Clarmonde m’accompagne. C’est inhabituel. Elle ne vient jamais ici.
Elle semble observer I’endroit autrement, comme si elle découvrait une piece inconnue de son propre

chateau. a aucun valet avec nous, aucu .
hateau. Il n’ n valet avec nous, aucune servante, personne

« Vous savez, Loys, les livres ne sont pas seulement des objets. Ils sont des passages. Des portails vers
des vies que nous ne vivrons jamais, vers des lieux que nous ne foulerons pas. A chaque page, un

nouveau voyage. »

Elle effleure une rangée de parchemins reliés. Ses doigts caressent les tranches comme des souvenirs

palpables.
« Regardez celui-ci. »

Elle sort un ouvrage a la reliure de cuir vert, marqué d’un sceau d’or terni. Je 'ouvre. Des illustrations
délicates s’épanouissent sous mes yeux : un village perdu dans la brume, des montagnes aux neiges
éternelles, un lac noir, profond. Un frisson me traverse. J’ai déja vu ce paysage. Non. J’en ai entendu
parler.

« C’est la vallée de Cain, non ? »
Mon souffle est plus court. Mon cceur s’accélére. Est-ce la peur ou I'adrénaline ?

Clarmonde ne répond pas immédiatement. Elle me tend un autre livre. « Il y a aussi celui-la... Il raconte
'histoire d’une vieille famille qui vivait non loin d’ici, autrefois. » Je tourne une page. Des cheveux
bruns. Une jeune femme souriante, comme Alys. Une légende oubliée. Je referme brusquement le livre.

Clarmonde me fixe, impassible. « Vous commencez a comprendre ? Certains souvenitrs ne meurent
bl
jamais. IIs deviennent des histoires. »
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Mes jambes tremblent légerement sous moi. Je suis fatigué. L’air est plus froid, ou bien est-ce moi qui
faiblis ? Mes pas sont lourds. Mon corps ralentit, s’engourdit. Une part de moi s’en satisfait. Etre Loys
est plus simple. Pas d’héritage a porter, pas de combats a mener. Juste des livres, du vin, Clarmonde et

ses sourires voilés.

Et puis mon regard s’accroche a un éclat métallique. Une lame. Suspendue a un mur de pierre. Acier
damasquiné, fourreau orné d’un dauphin et de trois perles : blanche, grise, jaune. Je connais cette épée.
Mes doigts effleurent le pommeau.

Un éclair blanc. Un wil d’or. Un sabot qui fend la lumiére. La Licorne. « Tu n'es pas a ta place. »
Mon souffle s’emballe. Je vacille. Clarmonde me retient.
« Loys... ?»

Non. Je ne suis pas Loys. Aussi attirant que ce puisse étre. Mes doigts retrouvent le pommeau. Une
onde de force traverse mon bras. Mon corps se redresse. Je suis Louis d’Ambre.

Clarmonde m’observe, fronce les sourcils. Elle sait qu’elle a perdu, mais elle n’a pas peur. Elle sourit :

« Ainsi, tu as retrouvé ton nom. »

Mon nom. Elle prononce ces mots comme une évidence, comme si elle parlait d’un bijou égaré qu'on
vient de retrouver sous un meuble. Quelque chose s’effondre en moi. Loys. Ce n’était pas moi. Ca n’a
jamais été moi.

« Qu’est-ce que tu m’as fait ? » grondé-je.

Son regard brille d’une lueur ancienne, il n'a plus rien d'humain . « Ce que je fais toujours, Louis. Je vis
des histoires. »

Le frisson qui me traverse est plus glacial que la nuit dehors. Elle m’en a fait vivre une. Une qui n’était
pas a moi.

«Tu es venu, Louis. Un étranger. Un intrus. Un assassin, peut-étre ? »
Je ne réponds pas. Je ne sais plus.

« Je n’ai pas eu le choix. Je ne pouvais pas te laisser détruire ce que j’avais bati. Alors... je t'ai donné une
autre histoire. Celle d’'un homme de papier. Loys était un homme sans éclat aux connaissances pleines
de potentiel. 11 était beaucoup moins dangereux que toi. »

Elle avait essayé de m’effacer.

Je la questionne, la voix rauque comme un grondement de tonnerre : « Qu’est-ce que tu es ? »
Elle rit doucement.

« Une voyageuse. Comme toi. Mais je ne me contente pas de marcher. »

Elle tend une main vers les livres alignés autour de nous.
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«Je vis les histoires. Je les absorbe. Je ressens ce que ressentaient ceux qui les ont vécues. A chaque

page, un nouveau voyage. »
Elle se tourne vers moi, ’'ombre d’un soutire aux lévres.
« Et toi, Louis d’Ambre... Tu étais une page magnifique. »

La lame frole le sol et fend lair, tranchant un livre. Un cri éclate. La dame de Fayresse recule, vacille.
L’ouvrage s’effondre en cendres. Clarmonde chancelle. Son corps semble se dissoudre. Les livres
s’ouvrent d’eux-mémes, déversant les histoires qu’elle a englouties. Des voix résonnent. Des noms se
superposent. Elle porte la main a sa poitrine, comme si elle voulait retenir quelque chose. Elle disparait
dans un tourbillon de mots. Sa silhouette se fige un instant, translucide. Puis elle devient une page. Puis
plusieurs. Un livre tremble, tombe a terre. Je le ramasse.

Sous mes doigts, la couverture rouge semble enflammée. En lettres d’or, son nom est inscrit sur la
tranche.

Page 8 sur 8



