Le dernier voyage des souvenirs

La recette du matcha latte glacé :

Verser deélicatement une cuillére a café de matcha

Ajouter un pen d’eau chande

Mélanger pour obtenir une texcture mousseuse

Dans un verre, y plonger antant de glacons que vous voudrez

Attraper un nuage et l'essorer pour en extraire du lait, puis ajouter le matcha
Mélanger avec délice

Une lichette de sirop d'agave on de miel peut enrober les savenrs

Délectez-vous de la boisson sans tarder

La description de la recette écrite a la craie blanche sur un grand tableau noir lui laissa un air
dubitatif marqué au creux de ses sourcils. Le menu n’était pas affiché dehors et elle avoua s’étre
surtout laissée amadouer par le nom intrigant de I'enseigne. La Boite a Sonvenirs. Enfin, en prenant
le temps d’y réfléchir, la recette avait du charme méme s’il était peu aisé de la reproduire sans dose
exacte. Elle se fit la réflexion que la personne en charge du café devait étre assez particuliere. Sans
doute littéraire ou artiste.

Le café était loin d’étre rempli et pourtant, elle ne fut pas accueillie dés son arrivée. Il faisait un
froid de canard en ce mois de janvier, le simple fait d’étre au chaud lui convenait amplement. Sa
grosse écharpe blanche molletonnée mangeait la moitié de son visage et quelques méches chatain
s’échappaient du col de son long manteau de laine. Elle attendait, statique, triturant ses doigts
engourdis par le temps glacial. Une trentenaire, qui devait certainement travailler ici a en juger sa
tenue et au fait qu’elle maniait le percolateur avec dextérité, lui sourit en poursuivant ses gestes
maitrisés.

Une jeune femme, a peine majeure et les bras chargés de vaisselle, croisa son regard en lui
adressant un sourire.

— Bonjour, bienvenue ! Je vous en prie, installez-vous ou vous le souhaitez, s’exclama la jeune

fille avant de disparaitre derricre le comptoir.

Elle jeta un ceil indécis autour d’elle, plusieurs tables étaient a méme de P'accueillir. Sur le c6té, un
escalier en bois joliment décoré de rubans en tissu de toutes les couleurs menait a une mezzanine
Elle monta a I’étage, qui semblait encore plus calme et silencieux, et se dirigea dans un coin dans
lequel elle se sentirait tranquille. Elle y déposa ses affaires et s’installa confortablement dans la
chaise au tissu creme rembourré. Il fallait avouer que ce café qui ne payait pas de mine de
Pextérieur, était malgré tout décoré avec gout. Il donnait une impression de nostalgie. C’était la
premiere fois qu’elle y mettait les pieds mais il y avait ce sentiment d’étre revenue dans un endroit
que P'on avait quitté depuis longtemps. Les abat-jours vintages diffusaient une douce lumiére qui
permettait malgré tout a quelques rats de bibliothéque de plonger leur nez dans les pages de leur
livre.

Elle prit le temps d’observer ce lieu qui sentait bon le chaud et le papier. Des odeurs de noisettes

et de chocolat venaient lui titiller les narines. Elle vérifia ’heure sur son téléphone, 16h36 d’apres
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lui. Elle avait tout le temps du monde, ou peut-étre que demain tout serait déja terminé. Le dossier
dépassait de son sac a main. Elle voulait ighorer encore un peu tous ces termes qui semblaient la

définir a présent.

Elle feuilletait distraitement les pages du menu. Tout avait I'air bon et elle se demandait bien ce qui
lui ferait plaisir. Un gros soupir involontaire passa a travers ses levres. Quand elle se sentait
préoccupée, elle n’avait quune envie, croquer dans une énorme part de gateau au chocolat bien
aéré et moelleux, elle espérait pouvoir demander un supplément de creme anglaise, il fallait bien
cela. Soudain, son ceil fut absorbé par le coin en haut a droite de sa table. Sur un petit bout de
papier a lettres scotché était écrit : « Pour les peines, commandez notre concoction spéciale sosgrne-
chagrin ».

Que pouvait bien étre cette boisson, visiblement spécialité de la maison ?

A coté dlelle, la fenétre donnait sur la rue piétonne. Quelques silhouettes chaudement
emmitouflées pressaient le pas sans s’attarder. Le ciel blanc lui arracha un sourire quand elle se
souvint que sa mere lui disait qu’il allait peut-étre plenvoir du coton, quand elle était enfant.

Voila que revenait la jeune fille de tout a ’heure :

— Je suis tout a vous, dit-elle essoufflée. Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?

Elle s’était demandé la méme chose.

— Eh bien... elle hésitait. Une part de gateau au chocolat, pour commencer. Et... Vous avez de
la créme anglaise ?

La jeune femme acquies¢a d’un sourire malin.

— Je vous apporte ¢a dans quelques minutes, elle s’appréta a repartir lorsqu’elle fut rappelée.

— Excusez-moi, et un sozgne-chagrin, s’il vous plait.

La serveuse écarquilla les yeux et ouvrit la bouche comme un poisson. Elle nota la commande sur
son petit carnet.

— Je préfere vous prévenir, la patronne se charge de la boisson. Lorsque quelqu’un commande un
soigne-chagrin, elle invente tout expres un breuvage personnalisé en fonction du ressenti qu’elle a en

vous regardant. Mais ne vous en faites pas, le gateau au chocolat est tout ce qu’il y a de plus banal
|

Elle hocha la téte et suivit du regard la jeune fille qui repartit comme une fusée se pencher au-
dessus de la rambarde.
— Ophélie | Un sosgne-chagrin a I’étage |

Elle se retrouvait seule de nouveau. Voila un lieu particulier dans lequel travaillaient des gens tout
aussi particuliers. C’était sans doute une de ces modes ayant pour but de rameuter le plus de clients
possibles. Le menton dans le creux de sa paume, elle balayait le décor du regard jusqu’a croiser son
reflet dans la vitre. Elle était toujours surprise d’apercevoir que son visage s’amincissait a vue d’ceil,
elle qui, autrefois, portait de belles joues rebondies. Son teint était devenu plus terne et de vilains

cernes commengcaient a creuser sous ses yeux verts. Elle était toujours jolie, cependant. Mais elle
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avait perdu quelque chose. Elle perdait quelque chose tous les jours. Impossible de remettre la
main dessus. Pourtant elle avait sur le bout de la langue. Ca lui glissait entre les doigts malgré tous
ses efforts.

Ca reviendrait, sans doute.

Elle espérait.

Il n’y avait plus que P'espoir et rien d’autre sinon le chagrin qui se faufilait par toutes les failles de

sa mémoire.

Elle apercut la gérante gravir I'escalier en bois qui grincait a chacun de ses pas. La fameuse
Ophélie qui lui préparerait sa commande. Elle aussi était munie d’un petit carnet de commande
avec un crayon qu’elle avait sorti de son tablier noir. Avec un sourire doux, elle s’approcha de la
table et demanda si elle pouvait s’asseoir. En prenant place, Ophélie griffonna quelques mots sur
les pages du carnet.

— Wendy vous a certainement expliqué le déroulement du processus. Pour ’élaboration de la
boisson, j’aurais besoin de quelques informations. Des allergies ou des intolérances précises ? Elle

fronga les sourcils en fouillant dans ses souvenirs en quéte d’une possible restriction alimentaire.
— Non rien de tout ¢a.

Ophélie acquies¢a d’un air satisfait.

— Quelque chose que vous n’aimez pas ?

— Je crois me souvenir que je n’apprécie pas le caramel.
Une fois les informations notées, la patronne rangea le carnet et le crayon dans la poche avant de
son tablier. Elle prit le temps de dévisager sa cliente avant de poursuivre :

— Je vais vous proposer quelque chose qui pourrait vous aider. Ce n’est pas précisé, mais il y a
une expérience qui va de pair avec le “soigne-chagrin”.

Elle arqua un sourcil sous la méfiance, se faisant la réflexion qu’il s’agissait sirement d’une
prestation qui justifierait ’envol du prix. Toute cette histoire autour d’un mystérieux breuvage avec
un nom a coucher dehors était déja bien assez farfelue, et de pauvres clients naifs devaient tomber
dans le picge. Elle s’appréta a refuser.

— Il n’y a aucun frais supplémentaire, précisa la patronne comme si elle avait lu dans ses pensées.

Tout ¢a fait partie de la dégustation.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de boisson personnalisée ? finit-elle par demander par
franche curiosité.

— Eh bien, disons que quand je vous regarde, je vois quelque chose qui émane de vous. Certains
appellent ¢a I'aura, d’autres ’'ame ou Iesprit. C’est une entité qui vous est propre, qui est unique.
Et moi, je l'interprete avec ce que je sals faire de mieux, grace aux gouts et aux odeuts.

Elle la fixait, l'air grave. Elle ne savait pas vraiment si elle devait rire ou poser un millier de
questions. Est-ce que cette inconnue se moquait d’elle ou bien cela faisait partie du concept de ce
café ? Etrangement, elle avait la sensation que la gérante du café ne plaisantait pas. Elle avait cette
tranquillité dans ses gestes qui I'apaisait naturellement, comme une vieille amie inconnue.

— Je vous écoute, qu’est-ce que vous avez a me proposer ?

— Souvent, quand les gens veulent un “soigne-chagrin”, c’est qu’ils portent un poids si lourd, qu’il

semble qu’aucune aide ne peut les soulager. Je ressens un grand désespoir la plupart du temps. Je



vous propose une boisson a absorber pour que tout puisse s’échapper de vous. Je vous invite a me
suivre.

Ophélie se leva et quitta la table pour se diriger vers un escalier qui menait a un autre étage qu’elle
n’avait pas vu au premier abord. Ia curiosité dévorante la poussa a la suivre sans tarder. Elle
rassembla son sac et son manteau a la hate avant de lui emboiter le pas. La propriétaire dégaina
une petite clef de sa poche, comme si son tablier était rempli de merveilles a la Mary Poppins, et
déverrouilla une porte qui semblait bien quelconque depuis extérieur.

— Je vous laisse entrer et prendre vos reperes. Je vais préparer ce qu’il faut. Je reviens dans
quelques minutes, je ne serai pas longue.

Elle hocha la téte puis se retrouva seule dans ce qui avait I'air d’étre un bureau a moitié fourre-
tout de vieil ermite sage. On y trouvait des piles de livres, des pots, des encriers, des feuilles volantes
noircies mais aussi et surtout, une table éclairée munie d’une chaise toute simple. Un bazar bizarre
bien rangé. En s’y approchant, elle apercut de encre, un stylo plume et une pile de papier.

Ou plutét, du papier a lettres plus précisément.

Elle caressa le bois de la table du bout des doigts, déposa ses affaires. L’odeur des feuilles et du
cuir des couvertures de livres lui donnait 'impression de voyager dans le temps. Elle sourit. 1
s’agissait vraiment d’un lieu atypique qu’elle n’aurait pas pu soupgonner de extérieur. Elle sentait
qu’elle s’approchait de quelque chose. Qu’elle touchait presque un souvenir aussi fugace que
fragile. Insaisissable.

Quelque chose de doux se dégageait de "atmosphere, et en méme temps, une incroyable tristesse
Penvahissait sans qu’elle comprenne pourquoi. Elle décida de prendre place sur cette chaise vide
qui semblait I'attendre. C’était une sensation difficile a décrire. Un peu famili¢re, sans trop savoir
ce qu’l fallait faire. On aurait dit qu’elle avait pris la place de quelqu™un qui était parti a la hate,
laissant trainer sur ce bureau des traces du passé.

Le dossier qu’elle évitait la narguait toujours, dépassant de son sac a main. Cela lui rappelait
I'inévitable qu’elle tentait de refreiner coute que coute. Elle sortit un bout de papier sur lequel était
écrit une petite liste de choses a faire, mais elle datait du mois dernier. Elle la relisait souvent et
redécouvrait des choses. Elle s’était mise a tout garder, a prendre des notes, laisser des indices pour
elle-méme, pour plus tard. Elle comptait bien se tenir par la main, se guider et garder le cap le plus
longtemps possible. Dans un futur proche, elle compterait sur la personne qu’elle était maintenant.
Alors il fallait étre a la hauteur.

La porte s’ouvrit et Ophélie amena avec elle une odeur sucrée et gourmande. De la tasse
s’élevaient des volutes de vapeur qui comptaient bien lutter contre ce froid hivernal. Voyant le
plateau apporter ce qu’elle avait commandé, elle rangea la petite liste de courses et ne put se
réprimer de saliver d’avance. Une généreuse part de gateau au chocolat baigné dans de la créeme
anglaise accompagné d’une boisson chaude, ¢’était tout ce qui lui fallait pour la réconforter. Elle

remercia Ophélie qui déposa tout sur la table en bois.

— Voila le gateau au chocolat que vous avez commandé et avec ceci : un cappuccino a la créeme
de marron.

Elle inspecta le breuvage avec envie, humant son parfum enivrant.

— Cette picce est tres spéciale, dit-elle en jetant un coup d’ceil circulaire.



— Elle est chargée d’histoires et de souvenirs. Comme vous, des gens sont venus chercher a apaiser
leur peine.
— Est-ce que ¢a a fonctionné ?

— Je le crois, affirma Ophélie apres un silence de réflexion.

Elle observa la gérante rassembler quelques feuilles et de quoi écrire, puis disposer le tout a coté
du plateau.
— Notre café vous propose une expérience singulicre comme vous 'avez remarqué. Il vous est
possible d’écrire une lettre contenant ce que vous souhaitez. Sauf qu’elles sont un peu hors du
commun. Si vous mentionnez quelqu’un dont vous connaissez le nom et le visage, la lettre
s’enverra a ladite personne, sans avoir besoin d’y noter son adresse. Le processus fonctionne
également si vous mentionnez plusieurs connaissances.

— C’est vous qui envoyez les lettres ?

— Non, je ne suis la que pour vous donner de quoi écrire, et les conserver. Bien entendu, je ne lis
jamais ce qui est couché sur le papier.

— Dong, si je comprends, je peux parler de quinze personnes différentes dans cette lettre, et tous
ces gens la recevront en méme temps ?

— C’est bien ¢a.

— Et sije ne veux pas que 'un d’eux regoive la lettre ?

— Vous pouvez toujours utilisez les initiales ou un nom de code. I.’orthographe modifiée du nom

et du prénom empéchent également la réception.

Elle médita sur ce que venait de lui dire Ophélie. C’était effectivement bien curieux mais apres
tout, elle ne perdait rien a essayer. Cela pourrait méme Iaider si cette histoire de lettres était bien
réelle.

— Je peux écrire a qui je veux ?

— Vous n’avez aucune limite, tant que vous respectez les conditions dont je vous ai parlé au début.
C’est 'occasion de reprendre contact avec quelquun que vous avez perdu ou méme de pouvoir
dire ce que vous n’avez jamais osé raconter.

Elle acquies¢a. Elle voyait peut-étre une chance de garder un peu d’elle-méme, un peu de ses
proches, de ce qu’elle connaissait. Ophélie lui langa un regard encourageant avant de se diriger vers
la porte, elle comprenait que la patronne la laisserait seule en attendant qu’elle termine d’écrire. Il
y avait tout ce qu’il fallait.

— Prévenez-moi quand vous aurez terminé.
Elle se remit droite sur sa chaise, prit une gorgée du délicieux cappuccino légerement sucré a

I'onctuosité rassurante, puis se mit a écrire.

Elle prit le temps de raconter ce qui la terrifiait. Cet écoulement qu’elle ne pouvait retenir et cette
urgence de supplier le monde de ne pas oublier. Plus que de ne pas se souvenir des choses, elle
avait peur d’étre engloutie dans un puits noir et profond a jamais. Alors elle notait le moindre détail
de ce qui lui restait. Tout ce qu’elle pensait pouvoir conserver, elle le griffonnait, prise dans une
frénésie tourbillonnante. Elle emportait tout avec elle, jusqu’a la derniére goutte de son étre.

Elle écrivait.



Puisqu’il n’y avait plus que les mots pour sauver ce qui restait d’elle.

Du gateau, il ne restait que les miettes. La créme n’était plus. Et dans le fond de la tasse subsistait
un reste de mousse de lait.

A coté du plateau, une dizaine de feuilles noircies d’encre. Ses mains étaient maculées de taches
sombres, comme si elle avait livré bataille. Elle prit une profonde inspiration pour libérer ses
tensions et balaya la piece des yeux avec 'impression de la découvrir pour la toute premiere fois.
Elle plia soigneusement les feuilles de papier pour les enfermer dans 'enveloppe, le tout dans des
gestes solennels qui laissaient penser a une cérémonie sacrée. Tout semblait ancien, car méme pour
sceller 'enveloppe, il fallait y verser de la cire. Avec un peu d’appréhension, elle parvint a terminer
dans les regles de lart.

Apres avoir récupéré ce qui lui appartenait et remis de Pordre sur la table, elle tenait fermement
ses lignes entre ses doigts, ne sachant ce qu’elle était censée en faire. Elle descendit jusqu’au
comptoir pour régler sa commande, il devait bientot étre I’heure de la fermeture car plus aucun
client ne se trouvait dans la salle. Wendy nettoyait le comptoir.

— Alors, ¢a vous a plu ?
— Délicieux, oui, confirma-t-elle avec un sourire tout en fouillant dans son porte-monnaie.

Elle paya sa commande, s’étonnant que, finalement, ce ne soit pas aussi hors de prix qu’elle I'avait
redouté. Elle glissa un pourboire a la jeune fille qui la remercia sincerement. Ophélie sortit de
Iarriere-boutique.

— Vous avez réussi a écrire ?

— Un peu, rit-elle en agitant 'épaisse enveloppe qui avait du mal a contenir toutes les feuilles. Je
ne savais pas trop ou je devais la laisser, pour étre honnéte.

— Je vais la mettre en lieu sur.

Elle eut du mal a lacher son bien, hésitant si elle ne ferait pas mieux de repartir avec.

— Ne vous en faites pas. Je ne lirai rien et vos lettres seront entre de bonnes mains.

Wendy lui sourit. Ne fallait-il pas aller jusqu’au bout de 'expérience ? Elle remit 'enveloppe a
Ophélie, les remercia une dernicre fois avant de passer la porte de La Boite a Souvenirs, laissant
s’engouffrer un courant d’air.

Les deux jeunes femmes la regardérent partir sans un mot, jusqu’a ce que la porte se referme et
laisse planer le silence.

— Pourquoi tu ne lui dis rien ? demanda Wendy, la mine attristée.

— Parce que je crois que ¢a lui ferait de la peine.

Sans ajouter quoi que ce soit, Ophélie monta les deux étages jusqu’au bureau. Elle fit face a I'une
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des étagéres puis se mit sur la pointe des pieds, atteionant tant bien que mal un petit coffre qu’elle
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parvint a attraper. En le posant sur la table, elle ouvrit et déposa I'enveloppe qui rejoignit un tas

de missives similaires, toutes signées du méme nom. Elle referma la boite avec douceur.

— Au revoir Alice, a bientot.



