Le réve d’une mére

En cette fin de journée d’été, Samentha est allongée dans son grand lit douillet. Sa téte
est surélevée, posée sur un oreiller recouvert de son taie blanc délavé. La chaleur de la
picce lui permet d’abaisser le drap qui recouvre habituellement son lit quand elle n’y

est pas, jusqu’en bas de ces genoux.

Samentha regarde autour d’elle. Elle se sent bien dans son « nouveau chez elle » ;
expression qu’elle s’entend souvent répéter aux proches qui viennent régulierement lui
rendre visite. C’est petit, mais confortable et fonctionnel. Sa chambre, disposant d’un
lit bébé et d’un fauteuil, s’ouvre sur la picce principale, marquée par un énorme lustre
central situé au plafond. Il y a aussi sa télévision a laquelle elle tient beaucoup et qui
est posée sur un support mural. Elle n’a besoin de faire que quelques pas pour accéder
a sa salle de bains ou sont installés un petit lavabo, une douche et des toilettes. Son
« nouveau chez elle » a aussi 'avantage d’étre lumineux ; ce qui est trés important pour
Samentha. Elle dispose d’une grande baie vitrée qui s’ouvre vers I'intérieur. Les beaux
jours, elle aime regarder a travers la fenétre pour apprécier la végétation qui entoure
son batiment. La route principale qui mene a ce batit est bordée de parterres de fleurs
blanches, roses et rouges. Il y a aussi une pelouse toujours bien tondue, marquée de
petits arbres qui lui font penser aux catalpas boules de son enfance. Prise par ces
activités hebdomadaires, elle regrette néanmoins de ne pas avoir pris le temps de
décorer son espace alors qu’elle a emménagé depuis pres de six mois. Elle a ainsi laissé
vide ses murs blancs, sans les arborer de ces nombreux cadres photos qu’elle a stocké
dans un carton, dans le placard de sa chambre.

Aimant étre entourée de ses proches, elle les accueille toujours avec joie. Elle adore
pouvoir déjeuner avec eux autour de sa grande table rectangulaire de couleur marron,
reflétant le bois de chéne. Cependant, elle n’a jamais été bonne cuisiniére et se contente
de plats préparés, souvent sans saveurs, quand elle ne regoit pas d’invités. Cela étant
dit, son repas est toujours complet et équilibré, avec une entrée, un plat et un dessert.
C’est que Samentha veut garder la ligne pour pouvoir étre séduisante aux yeux de son
nouveau voisin, selon les commérages du batiment D.

Quand sa montre indique ’heure de 18h30, elle entend toquer a sa porte. Elle décide
alors de se lever pour ouvrir. Elle porte une robe qui lui arrive au-dessus des genoux.
Cette derniére est de coupe moderne, a manches courtes, de couleur blanche et revétue
de petits ronds bleus. Elle se noue par deux ficelles en haut de la nuque et au niveau
des hanches. Fendue a l'arriére, elle révéle le dos et le haut des fesses de Samentha.

Celui qui attend sur le seuil de sa porte est son voisin de palier. C’est un homme pour
lequel elle a beaucoup de considération et qu’elle fréquente depuis la séparation de son
couple, il y a quelques mois. Elle le trouve charmant avec sa veste blanche a col
remonté, ouverte sur une chemise beige quadrillée. Il portait un pantalon en lin de
couleur marron clair et des sandales noires. Son visage lui parait doux, dévoilant un
regard bienveillant derricre ses lunettes rondes.



Elle fait donc rentrer cet homme chez elle. Elle s’oblige a se montrer a son avantage
aupres de celui qui semble si convoité par les autres femmes qui habitent 'immeuble ;
jeunes comme plus agées, d’ailleurs.

Mais, visiblement, il a une préférence pour Samentha puisqu’l la rend visite
systématiquement accompagné d’un présent pour elle. Ce soir, il lui apporte une petite
boite de bonbons et de quoi diner.

Ils discutent de banalité : de la journée ensoleillée ou encore des fortes températures
attendues les prochains jours. Puis, apparemment intéressé par Samentha, il lui pose
des questions plus personnelles, comme par exemple les raisons de son
emménagement dans le secteur.

Samentha, qui aime papoter, s’appréte a faire un long monologue, comme a son
habitude. Pendant que son héte prend une chaise, elle s’installe dans son fauteuil. Puis,
comme pour se donner des forces, elle choisit deux des bonbons de la boite, qu’elle
semble prendre le temps de savourer, avant de débuter son récit. Elle lui dit de

s’accrocher car son histoire est longue.

A ce moment-la, son invité la regarde avec impatience et tape des mains avant de les
frotter 'une contre I'autre, comme pour témoigner de son enthousiasme et de son
intérét pour ce que Samentha se prépare a exposer.

Samentha commence alors en racontant que son déménagement a eu lieu peu de
temps aprés son accouchement.

Puis, elle ferme ses yeux et se remémore les instants heureux vécus avec son amoureux.
Elle décrit avec fougue son histoire d’amour. Qu’est-ce qu'elle trouvait son conjoint
beau : il était plus grand, coiffé de longues dreads locks noirs. Il se déplagait avec
beaucoup de prestance, d’élégance et de style et était fou d’amour pour elle. Tout le
monde enviait Samantha qui avait déniché la perle rare, selon les dires.

Ils vivaient ensemble depuis cinq ans et avaient décidé d'avoir un enfant. Elle se revoit
le jour ou elle perdit la poche des eaux, un samedi matin ensoleillé, alors que son
conjoint était parti travailler de bonne heure. Paniquée, elle I'avait appelé et exigé qu’il
la rejoigne immédiatement a ’hopital. Elle avait obtenu la péridurale qu’elle demandait
; ce qui la rassurait pour la suite : Samentha accouche d’une petite fille, métisse, avec
de nombreux cheveux noirs frisés sur la téte.

Puis, le cceur battant, Samentha évoque a son hote quelque chose qui paraissait
inexplicable pour son conjoint, sa sage-femme et elle-méme : elle n’avait pas pu se
résoudre a prendre immédiatement leur bébé dans les bras juste apres 'accouchement.
Elle explique a son invité que, a bout de souffle, aprés six heures de travail, elle 'avait
regardé d’une manicére interloquée, avec des yeux ronds, fatigués, effrayés. C’est son
conjoint qui accueilli en premier leur nouveau-né dans ses bras musclés. Samentha se
rappelle aussi qu’elle n’osait pas porter un long regard sur ce bébé qu’elle trouvait
pourtant tres beau. Il avait fallu la premiere tétée, pour qu’elle réussisse finalement a
prendre son bébé dans ses bras. Peau contre peau, cette sensation de chaleur lui avait



paru a la fois doucement agréable et inquiétante. Elle avait ensuite essayé de donner
le sein, bien qu’elle ett été douloureuse au niveau des mamelons.

Pour le premier bain de leur bébé, au service de maternité, elle raconte que c’est le pére
qui avait pris les commandes, parce qu’elle n’osait pas trop toucher leur nouveau-né.
Elle se souvient alors qu’une auxiliaire de puériculture, a la voix qui zézayait, lui avait
parlé durement afin qu’elle se ressaisisse. Et cela avait marché : elle avait fait les bains
suivants, avec son conjoint dans un premier temps, puis seule — contrainte par la
situation de ce dernier qui, non véhiculé, était victime de la gréve des transports qui
desservaient habituellement ’hopital. Au bout de 3 jours, elle se sentait plus confiante :
elle savait nettoyer le cordon ombilical, laver son bébé en toute sécurité, et parvenait a
le nourrir au sein. La visite du pédiatre et de celle de la sage-femme avaient permis de
s’assurer que bébé et maman pouvaient rentrer au domicile familial, puisqu’ils n’avaient
observé aucune contre-indication médicale pour chacun d’eux. Elle se rappelle qu’a
I'annonce de sa sortie, elle avait eu un regain d’énergie et un sentiment d’euphorie
inégalé; presque qu’insaisissable. Elle se sentait devenir mere.

Samentha poursuit son récit en décrivant son arrivée au domicile avec son conjoint et
leur bébé. Ils 'avaient installé dans leur chambre. Puis, elle était ressortie pour échanger
avec sa sceur, par téléphone, sur le bonheur de rentrer chez elle avec son enfant.
Durant cet appel, elle avait décidé de se promener. Mais tres vite, elle avait éprouvé
une légere douleur a sa nuque puis ressentie un mal de téte. Sa marche devenait plus
lente, plus incertaine, plus confuse. Elle avait senti que quelque chose était en train de
basculer. Elle avait alors préféré écourter 'appel, en rentrant a son domicile. Son bébé
dormait et elle s’était dépéchée de faire de méme.

Samentha raconte que les jours qui ont suivi, elle n’était plus la méme. Elle avait peu
d’appétit, se plaignait de maux de téte qui ne s’estompaient pas et dormait trois heures
par nuit - son bébé réclamant plusieurs fois le sein pendant son sommeil.

Avec le pere de son bébé, ils avaient alors décidé de faire appel a la belle-meére
paternelle, pour avoir du soutien, car son conjoint avait repris son travail rapidement.
Samentha avait profité de la présence de cette derni¢re pour aller faire seule de petites
courses, lui confiant son bébé. Elle se souvient qu’en conduisant vers le supermarché,
elle avait senti ses jambes s’affaiblir, ses yeux se rapetisser et sa conduite devenir
mécanique. Dans le magasin, acheter ses quelques provisions lui paraissait long et
difficile : Pespace lui semblait extrémement bruyant, bondé de clients; presque
insupportable. Elle était pressée de retrouver la tranquillité de son appartement.

Toutefois, la situation s’y dégradait ; elle avait de plus en plus peur de prendre son bébé
dans les bras. I allaitement maternel s’était substitué a une alimentation au lait artificiel
qui pouvait désormais étre réalisé par un tiers, comme la belle-mere. Samentha était de
moins en moins en contact avec son enfant et savait que cela deviendrait
problématique, si elle n’alertait pas sur sa situation.

Samentha est fiere d’annoncer a son hote qu’elle avait ainsi pu demander du secours a
des professionnels. Elle avait alors d’abord bénéficié d’une aide a domicile qui lui avait
permis de recevoir du soutien et des conseils pratiques. Elle avait aussi échangé avec
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d’autres parents dans des lieux spécialisés ou ils partageaient a la fois leurs inquiétudes
et leur bonheur d’étre mere.

Néanmoins, Samentha avait trop attendu avant de demander de l'aide : avec son
conjoint, ils se disputaient sans cesse. Il ne la reconnaissait plus et ne la comprenait
pas. Apres de longues discussions et négociations, une décision avait été prise. Cétait
inévitable de toute maniére : son couple devait se séparer.

C’est dans ce contexte que Samentha a déménagé dans son « nouveau chez elle ».

Pour finir, elle insiste aupres de son invité sur le fait qu’elle se sent désormais beaucoup
mieux. Son bébé se porte bien. Elle trouve que le lien avec son enfant, qu’elle aime
plus que tout au monde, s’est établit progressivement et durablement. Samentha n’a
plus peur de le prendre dans les bras. Elle se sent heureuse.

Touché par son histoire, 'homme qui I'écoutait attentivement, tape légerement des
mains en amenant le bout de ses doigts a ses levres comme pour montrer a la fois sa
tristesse, sa compassion, et son soulagement pour cette fin heureuse qu’elle décrit.

Encore émue par chacun de ses évenements qu’elle revit avec force, Samentha réouvre
les yeux. Puis, comme si elle revenait d’un réve éveillé, elle réalise doucement que son
voyage est terminé.

Elle regarde autour d’elle. Les choses deviennent plus vraisemblables : son lit est gtis,
électrique, a hauteur réglable, inclinable et disposé sur des roulettes. Sa table a manger
parait plus petite, montée sur des pieds, eux aussi a roulettes et ajustables. Son lieu de
vie est froid, blanc, vide. La tenue qu’elle porte est banale, sans élégance, commune a
ses voisines de palier.

Samentha décrit toujours avec beaucoup d’ironie son « nouveau chez elle » quand elle
observée par ses convives; et finit, quelques fois, par y croire elle-méme. Pourtant, la
réalité de son quotidien est bien différente.

En effet, les sucreries apportées par cet homme a la veste blanche sont, par exemple,
d’un tout autre genre. Il s’agit de comprimés d’anxiolytiques et d’antidépresseurs qu’elle
doit prendre pour prévenir ses crises d’angoisses qui se manifestent a chaque fois
qu’elle doit lui parler de ce passé ; parce que Samentha voyage au gré de la pensée,
retrouvant sa tendre enfance, revivant son amour idyllique et retracant ses difficultés
maternelles. Son voyage lui fait ressentir différentes émotions telles que la joie, la peur,
la tristesse, la surprise qui, parfois, la dépassent.

Aussi, ce bel homme qu’elle recoit précautionneusement et qui a installé son bureau
juste a coté de chez elle n’est pas n’importe qui. Assurant la fonction de psychiatre, il
vient, comme prévu la veille avec sa patiente, de réaliser une autre de ses séances
d’hypnose sur Samentha, afin de laider a accepter son passé. Car, Samentha est
enfermée au bloc D de I'unité psychiatrique de périnatalité, depuis six mois, afin d’étre
soutenue dans ses fonctions parentales.

Pour ce faire, tous les deux jours, elle recoit dans sa chambre d’hopital, son bébé et
son conjoint - dont elle est séparée de fait, a cause de cette hospitalisation. D’ailleurs,
il 'aime toujours autant et envisage méme de lui demander de I’épouser. Mais, pour



I’heure, il faut que Samentha puisse continuer a participer aux ateliers hebdomadaires
de I’établissement et qu’elle poursuive ses séances d’hypnothérapie pour que, enfin, le
voyage dans le passé puisse étre fait dans le monde réel, sans crise et sans craintes pour
'avenir. I.’équipe de soins a espoir de voir, un jour, Samentha rentrer a son domicile,
aupres de son conjoint, pour élever ensemble leur enfant, avec amour et sérénité. Cest
bien 1a le souhait de Samentha : le réve d’une mere.



