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Les émois d’Esmée 

Sortir de l’avion, récupérer ses bagages, prendre un taxi, monter deux étages, mettre la clé 

dans la serrure, s’effondrer. Esmée se répétait cette litanie depuis qu’elle s’était assise sur son siège. 

Épuisée. Elle était épuisée. Ce voyage en Inde l’avait vidée. Surtout ne pas s’effondrer avant 

d’arriver. Comment souvent elle se demanda : pourquoi n’était-elle pas heureuse ? Elle avait tout. 

Le métier de ses rêves pour commencer. Beaucoup de gens l’enviaient, elle le savait. Être une 

reporter spécialisée dans le voyage, pouvant aisément vivre de sa passion, n’était pas donné à tout 

le monde. Parcourir le monde armée de son appareil photo. Il y avait pire comme métier. Mais 

malgré cela, Esmée était profondément triste. Plus que ça : elle était vide. Ce vide était si profond 

qu’elle avait l’impression de se noyer continuellement. Comment rattraper toutes ses parts d’elle 

perdues à jamais ? Comment ne pas s’effondrer avant d’avoir franchi le pas de son appartement 

niçois ?  

«  Mesdames et Messieurs, nous entamons notre descente vers Nice. Veuillez redresser vos sièges, relever vos tablettes 

et ranger vos bagages sous les sièges devant vous. Assurez-vous que votre ceinture est attachée. Nous atterrirons dans 

environ trois minutes. La température à Nice est de 21 degrés. Heure locale : 14h34. » 

Esmée pris une grande inspiration suite à cette annonce. L’hôtesse qui venait de terminer 

son discours la vit et lui sourit. Machinalement, Esmée sourit aussi. Faire un vrai sourire lui 

manquait. La spontanéité du sourire lui manquait. Le bonheur lui manquait. Esmée avait la certitude 

d’avoir déjà été heureuse – vraiment heureuse – plus d’une fois. Souvent, on dit qu’on ne se rend 

pas compte de notre bonheur. Celui-ci nous saute aux yeux un instant trop tard, quand il n’est déjà 

plus. Mais Esmée, elle, avait toujours su démasquer son bonheur avant qu’il ne file. La dernière fois 

qu’elle avait été heureuse, elle avait eu la sensation d’être entière. Elle se souvenait encore de cette 

journée automnale et ensoleillée passée sur la plage. Elle avait regardé la mer, ses amis, son homme, 

ses mains et elle avait senti se bonheur palpiter autour d’elle. Elle l’avait vu dans le regard de ses 

proches. Esmée avait remercié je ne sais qui – l’Univers ? le Destin ? le Hasard ? – pour ce moment 

de grâce. Et puis, quelque temps après, elle avait maudit ce je ne sais qui pour toute la douleur qui 

irradiait d’elle, pour toute la colère qui bouillonnait dans le creux de son ventre. Le bonheur est 

aussi fugace qu’une vague. On l’attend, on l’admire – certains ont même la chance de l’effleurer –, 

mais il finit toujours par se dissoudre en écume.  

 Sortir de l’avion, récupérer ses bagages, prendre un taxi, monter deux étages, mettre la clé 

dans la serrure, s’effondrer. Esmée avait fait la moitié du chemin : elle était devant chez elle. Ne 

restait que les deux étages, puis ouvrir la porte et s’effondrer. Esmée se traînait sur les marches de 

l’escalier. En Inde, elle avait espéré guérir. Trouver Dieu – ou n’importe quoi – qui pourrait l’aider, 

la combler. Mais non. Elle avait juste trouvé de l’encens et un mélange de plantes médicinales pour 

se faire une tisane relaxante. Esmée l’avait achetée à un « sorcier » qui l’avait presque forcé à l’achat. 

Mettre la clé dans la serrure, la tourner, entendre le déclic, ouvrir la porte. Esmée poussa la porte 

de son appartement et entra dans l’obscurité. Elle se délesta de son sac qui retomba lourdement à 

terre. Elle prit davantage soin de son appareil photo, qu’elle déposa délicatement sur la console de 

l’entrée qu’elle décelait grâce à la lumière qui filtrait à travers les rideaux. Esmée enleva ses 

chaussures, fit quelque pas et enleva son pantalon qu’elle laissa derrière elle. Elle continua son 

chemin en laissant également par terre sa veste et son tee-shirt. En sous-vêtements, Esmée entra 

dans ses draps frais. Heureusement, elle avait pensé à les changer avant de partir – c’était l’un de 

ses rituels. Et là, seulement là, Esmée s’effondra.  
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Tourner à droite, aller tout droit pendant plusieurs mètres, tourner à gauche, continuer 

encore quelques pas, entrer dans le cabinet, attendre, et… et quoi au juste ? Voilà ce qu’Esmée se 

demandait alors qu’elle marchait dans les rues de Nice. Vingt-quatre heures de silence s’étaient 

écoulées depuis son retour chez elle. Cela lui changeait du bruit constant de l’Inde. Les bruits de la 

ville de Nice n’étaient pas assez forts, il n’y avait pas assez de monde pour qu’elle s’oublie. Dans 

son appartement c’était pire, voilà pourquoi elle était sortie. De toute façon, elle avait rendez-vous 

chez son psychothérapeute. Elle allait devoir parler. Les premières fois qu’elle avait vu Timothée, 

elle était tellement en colère qu’elle hurlait presque entre deux crises de larmes. Puis, au fil des 

séances, elle devenait de plus en plus stoïque, se refermant peu à peu sur elle-même au lieu d’aller 

mieux. Quand cesserait-elle de s’effondrer ?  

Timothée avait soutenu son idée de voyage en Inde pour le travail, il pensait comme elle 

que cela lui changerait les idées. Quelle illusion ! Esmée avait tout fait sauf changé ses idées. Elle 

était encerclée par elles. Et elle ne voyait toujours pas d’issue de secours.  

-« Esmée ? Venez, vous pouvez rentrer ». 

Esmée leva la tête vers Timothée. Sa beauté ne la troublait pas le moins du monde. Le seul homme 

qu’elle désirait lui avait dit que tout était de sa faute. Cette faute – ce fardeau – était trop lourde 

pour envisager de regarder à nouveau les hommes. Esmée entra donc dans le cabinet de Timothée 

et s’assit sans même réfléchir sur la chaise de droite. C’était sa place. Au moins, ici, elle en avait 

une.  

-« Comment allez-vous depuis votre retour d’Inde ? » lui demanda Timothée en la regardant de ses 

yeux perçants.  

-« Mal », fut sa seule réponse.  

-« Est-ce pire qu’avant votre départ ? » la questionna Timothée après un instant de pause.  

-« J’espérais que ce voyage m’apporterait une certaine forme de Salut. Cela n’a pas été le cas. Je ne 

sais pas quoi faire de ce vide que je ressens en moi. ».  

-« Vous pensiez y trouver l’absolution. » 

Esmée hocha la tête devant ce pathétique constat.  

-« Jamais une autre personne que vous-même ne pourra vous pardonner », compléta Timothée.  

Esmée eu la sensation de recevoir un coup de poing dans le ventre. Se pardonner… Quelle idée ! 

Elle avait détruit tout ce qui comptait pour elle, se pardonner était impossible. Esmée ne prit même 

pas la peine de répondre, elle se mit à fixer la statue sur le bureau de Timothée. Celle-ci était tournée 

vers elle. C’était une reproduction miniature du Penseur de Rodin. Timothée était prévisible.    

-« J’ai pensé à quelque chose pour vous », lança Timothée. « Je vous connaissais avant tout cela, je 

sais qui vous étiez. Vous étiez d’une créativité surprenante. Votre imagination était débordante, cela 

vous jouait même des tours. ».  

Esmée se détourna du Penseur pour jauger Timothée. Où voulait-il en venir ? Elle n’était plus cette 

personne. Sa créativité n’avait pas disparu, elle sentait qu’elle était toujours là mais elle était éteinte. 

Si avant celle-ci était un feu vif, aujourd’hui elle était réduite à des braises presque éteintes.  
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-« Vous devriez essayer de visualiser vos émotions, de les personnifier en quelque sorte », annonça 

Timothée avec un ton convaincu.  

-« Quelle émotion ? Je me sens vide », rétorqua Esmée sur la défensive.  

-« Justement. Le but de cet exercice est de prêter attention à chaque petite émotion qui vous 

traverse. Quand vous en déceler une, vous imaginez à quoi elle pourrait ressembler, qui elle pourrait 

être, ce qu’elle pourrait vous dire. Au fil du temps, vous allez vous rendre compte que vous avez 

plus d’émotions que vous ne pensez. Et même, que certaines sont positives. ». 

Esmée réfléchit. L’immense tristesse qu’elle avait ressenti hier dans son lit ressemblait à une rivière 

de larmes. Un peu comme cette rivière de montagne qu’elle avait vu une fois en plein hiver dans 

les Alpes – lors de l’un de ses voyages –, alors qu’il avait neigé abondamment. Ce jour-là, il faisait 

un froid glacial, la neige recouvrait tout et Esmée entendait encore le vent siffler dans ses oreilles. 

Cette rivière avait marqué son esprit parce qu’elle dénotait dans ce paysage blanc et éteint. L’eau 

était foncée, elle aurait été gelée si le courant n’avait pas été aussi fort. Esmée avait été saisie par la 

beauté du lieu sur le moment, mais maintenant qu’elle y repensait elle voyait cette rivière non 

comme une source de vie au milieu de la désolation,  mais plutôt comme un cri de détresse auquel 

l’hiver reste sourd.  

-« À quelle émotion pensez-vous ? » 

-« À la tristesse. », répondit Esmée. « Cela me fait penser à une rivière de montagne en plein hiver 

que j’ai vu au cours d’un séjour dans les Alpes », ajouta-t-elle calmement.  

-« C’est bien, c’est très bien. La tristesse est une émotion comme une autre et, au vu de votre 

histoire, vous avez parfaitement le droit d’en ressentir. Alors épousez-là, n’essayer pas de la rejeter. 

Combattez ce vide que vous ressentez avec toutes les armes que vous avez en votre possession. 

Même si ces armes sont la tristesse, la colère ou le deuil. », expliqua Timothée tout en écrivant 

quelque chose sur son carnet de séances.  

Le deuil. Esmée n’avait pas du tout fait son deuil. Elle connaissait les étapes. Le déni, la colère, la 

douleur, la résignation, l’acceptation. Le déni avait été bref. La colère, elle, avait été quasiment 

immédiate et l’avait rongée pendant plusieurs mois. Depuis le milieu de l’hiver, Esmée était dans la 

phase de la douleur. Timothée avait pris soin de lui dire, mais elle s’en était rendu compte tout 

seule. Esmée s’était parfaitement senti basculer. La force que lui procurait la colère l’avait quittée, 

presque du jour au lendemain. Ce marasme de tristesse dans lequel elle était désormais plongée 

l’étouffait à longueur de journée. Esmée en regrettait presque la colère. Au moins quand elle était 

là, elle avait de l’énergie à revendre. Depuis qu’elle était simplement triste, elle était devenue 

amorphe. Esmée se bornait à n’être que l’ombre d’elle-même. 

-« D’accord. Alors je vais essayer », répondit Esmée avec un temps de retard.  

-« L’idée de vous servir de vos voyages est une très bonne idée. Je suis sûr que votre imagination 

va vous surprendre. ».  

-« Mmm », fut tout ce qu’Esmée trouva à dire.  

Et comme elle n’avait plus rien à ajouter, Timothée mit fin à la séance. Elle devait revenir la semaine 

prochaine. D’ici là, il fallait, selon lui, qu’elle prenne soin d’elle. Prendre soin d’elle. C’était le cadet 
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de ses soucis. Elle aurait tout donné pour prendre soin d’autre chose qu’elle-même, quelque chose 

qui en vaudrait la peine, quelque chose qui comblerait le vide dans son ventre. Mais non. Elle était 

seule. Tristement seule.  

 Esmée avait le regard perdu dans la vapeur qui se dégageait de sa tasse fumante. La tisane 

du sorcier indien sentait une odeur étrange. Ce qui n’était guère surprenant. Cela rassurait presque 

Esmée. En rentrant chez elle après son rendez-vous, une voiture était passée devant elle, vitres 

baissées, musique à fond. Cela avait résonné dans toute la rue. Esmée n’y aurait pas prêté attention 

si cela n’avait pas été cette musique. La sienne et celle d’Axel. « Until I found you » de Stephen Sanchez. 

Dès qu’Esmée avait entendu le premier mot de la chanson elle s’était stoppé net. Un passant l’a 

même heurtée dans le dos, il est passé en s’exclamant qu’elle aurait pu faire attention. C’était un des 

reproches d’Axel. Elle aurait pu faire attention, ne pas prendre ce risque, écouter ses conseils pour 

une fois, ne pas se croire plus forte qu’elle ne l’était. Georgia. C’était grâce à cette chanson qu’ils 

avaient choisi son prénom. Ils lui auraient fait écouter en lui expliquant que c’était sur cette chanson 

qu’ils s’étaient embrassés pour la première fois, et que c’était en symbole de leur amour qu’ils 

avaient choisi de l’appeler Georgia. Mais Esmée avait tout gâché. Pour un trek en Mongolie. Plus 

jamais de sa vie elle ne remettra les pieds dans ce pays. Il lui avait pris ce qu’elle avait de plus cher. 

Devant sa tisane, Esmée fredonnait cette chanson devenue maudite. Axel n’était pas là pour la faire 

tournoyée. Elle aurait ri. Elle aurait dû reprendre son souffle à cause de son ventre devenu trop 

lourd à porter. Il l’aurait embrassée et aidée à s’asseoir sagement sur le canapé. Elle aurait été 

heureuse. Sa décision de faire ce voyage malgré le début de sa grossesse avait gâché sa vie. Pire, elle 

avait empêché une vie. Esmée renifla. Les effluves de la tisane lui effleurèrent le nez. Elle but de 

longues gorgées, le liquide était encore brûlant. Au bout de quelques minutes, il ne restait plus une 

goutte. Esmée alla difficilement jusqu’à son lit dans l’espoir de disparaître pendant son sommeil. 

Au moins, quand elle dormait elle oubliait.  

*** 

 Esmée se noyait. Un éclair zébra le ciel et le tonnerre gronda à en faire trembler ses os. 

Esmée battait désespérément des mains et des jambes. Elle cria à l’aide de toutes ses forces. Elle 

ne savait même pas où elle était. Soudain, elle vit une terre au loin. Frappée par la stupeur, elle 

comprit dans quels flots elle était en train de se noyer. Comment avait-elle pu se retrouver en plein 

orage au Cap de Bonne Espérance alors que la dernière chose dont elle se souvenait était d’être 

chez elle, à Nice ? Esmée nagea comme elle le pouvait vers cette bande de terre qu’elle apercevait 

au loin. Elle était déjà venue ici une fois, au cours de ses voyages. C’était même la première fois 

qu’elle allait aussi loin. Elle connaissait le Cap de Bonne Espérance de réputation : l’endroit était 

connu pour son océan tumultueux, ses tempêtes et ses naufrages. Longtemps, les explorateurs 

n’ont pas réussi à franchir ce Cap et pensaient que c’était le bout du monde. Esmée arrivait tant 

bien que mal à se rapprocher du rivage. Elle continuait d’hurler, de se débattre mais rien d’autre 

qu’elle-même ne la sauverait. Pourquoi personne ne venait l’aider ? Pourquoi personne n’était là 

pour elle ? Esmée sentit la colère monter en elle, cette sensation lui était si familière qu’elle avait 

l’impression de retrouver une amie. Esmée hurla de plus belle quand elle distingua une silhouette 

sur le rivage. Cette dernière ne bougea pas d’un cil. Revigorée par sa rage grandissante, Esmée 

redoubla d’efforts pour arriver jusqu’à la plage. Esmée finit sa course dans l’eau en rampant sur le 

sable fin. Un autre éclair et un autre coup de tonnerre lui firent comprendre que la tempête était 

loin d’être finie. Esmée fonça droit vers la personne qui ne l’avait pas aidée malgré son désespoir. 
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Mais elle s’arrêta net en voyant son double. C’était elle, sans être elle complétement. La femme qui 

lui faisait face était blonde aux yeux bleus-verts comme elle, mais habillée d’une longue robe rouge 

déchirée en bas. Ses cheveux étaient plus longs que les siens et étaient fouettés par le vent. Dans 

ses yeux luisait une rage folle, une rage qu’Esmée n’avait jamais vu auparavant.  

-« Qui êtes-vous ? », demanda Esmée dans un souffle.  

-« Je suis ta Colère. Bienvenue au Cap de Bonne Espérance », lui répondit sans joie la femme.  

Esmée eut un mouvement de recul. La femme avait la même voix qu’elle, elle était jute plus grave. 

Était-elle en train de devenir folle ?  

-« Je ne comprends pas ».  

-« Évidemment ! Tu ne comprends jamais rien ! » explosa la femme. « Timothée t’as dit de visualiser 

tes émotions : me voici ».  

Esmée en resta abasourdie. Cela devait être un rêve. N’avait-elle pas bu une tisane étrange avant de 

s’endormir ? Le mélange de plantes du sorcier devait contenir une substance hallucinogène. Il n’y 

avait pas d’autres explications. Sa Colère la regardait en tapant du pied.  

-« Pourquoi sommes-nous au Cap de Bonne Espérance ? », demanda Esmée en essayant de trouver 

un sens à tout cela.  

-« À toi de me le dire. C’est ton inconscient qui fabrique tout ça. Il faut croire que, pour toi, la 

colère c’est le Cap de Bonne Espérance. » 

Esmée se retourna vers l’océan déchaîné derrière elle. Les vagues faisaient plusieurs mètres. L’orage 

était assourdissant. Était-ce ça pour elle la colère ? Esmée prêta attention à la rage qui lui nouait le 

ventre. Celle-ci remuait en elle comme les eaux en face d’elle. Et si, la colère était, pour Esmée, son 

bout du monde à elle ?  

-« Pourquoi es-tu là  ? » 

-« C’est plutôt à toi de répondre à cela. C’est toi qui est venue me chercher ici. » répondit Colère, 

excédée.   

Mais Esmée n’avait aucune idée de comment elle avait atterri là. Ce devait être un rêve, certes. Mais 

pourquoi commencer par sa Colère ? Timothée – et son idée de visualiser ses émotions – allait 

entendre parler d’elle ! Que lui avait-il dit déjà ? « Je suis sûr que votre imagination va vous 

surprendre. ». C’est le moins que l’on puisse dire. La rage croissait en elle de façon incontrôlable. 

Esmée regarda autour d’elle, elle avait l’impression d’être encore dans le tumulte des vagues sans 

personne pour la sauver. Sa Colère la regardait amusée. Esmée poussa un grognement et parti sans 

savoir où aller, Colère explosa de rire derrière elle. Esmée marcha plus vite pour ne plus l’entendre. 

Elle ne se souvenait pas d’avoir été sur cette plage pendant son voyage. Elle ne savait pas quelle 

direction prendre. Quand elle avait perdu Georgia, cela avait été pareil. Il ne lui restait que sa colère 

contre le destin et contre elle-même. Pourquoi elle ? Pourquoi punir son bébé alors qu’il aurait suffi 

de s’en prendre directement à elle ? Pourquoi n’avait-elle pas écouté les conseils d’Axel qui l’avait 

suppliée de ne pas partir en Mongolie ? Pourquoi était-elle allée dans un endroit isolé et à des 

kilomètres d’un hôpital ? Soudain, Esmée sentit l’orage devenir de plus en plus violent. La terre se 

mit à trembler sous ses pieds. Esmée fut saisie d’appréhension : qu’allait-il se passer maintenant ? 
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Sans surprise, une vague gigantesque se forma. Esmée la regarda avancer inexorablement vers elle 

sans pouvoir ni bouger, ni l’éviter. Très vite, Esmée fut submergée et balayée par les flots.  

*** 

 Esmée ouvrit péniblement un œil. Elle déplia les doigts pour être sûre de pouvoir encore 

bouger. Elle grimaça de douleur en sentant qu’elle s’était écorchée contre un caillou acéré. Esmée 

regarda la paume de sa main, un filet de sang s’en échappait déjà. Alors, Esmée regarda autour 

d’elle pour comprendre où elle était cette fois. Autour d’elle, tout n’était que désolation. Aucune 

vie, aucune plante, même le vent se faisait silencieux. Un instant avant la colère l’avait noyée sous 

ses flots, à présent tout était calme. Non, pas « calme », « mort » était un terme plus approprié. 

Esmée cligna des yeux en fouillant dans sa mémoire. Elle tourna légèrement la tête et comprit où 

son inconscient l’avait conduite quand elle vit qu’elle était allongée au pied d’un volcan. Pas 

n’importe lequel. C’était Hverfjall. Elle était en Islande. Esmée se souvenait parfaitement de ce 

voyage, son article avait eu pour but de proposer un circuit passant par des volcans célèbres ou 

méconnus de l’île. À cette époque, Esmée venait de rencontrer Axel et n’avait pas voulu le quitter. 

Mais il l’avait poussée à le faire, il l’enviait même. Alors Esmée était partie et avait adoré chaque 

minute de son voyage sur cette île au plus proche du cercle polaire arctique. Esmée se demanda 

pourquoi, cette fois-ci, il n’y avait personne quand elle vit une femme – encore son double – 

s’approcher à pas lent. Elle avait les cheveux bien plus courts que Colère et Esmée, elle était vêtue 

d’un jogging gris informe et semblait éteinte, alors que Colère débordait de fougue. Esmée se leva 

en l’attendant. Ses vêtements étaient secs, comme si elle ne s’était jamais noyée.  

-« Je suis ta Culpabilité. Nous sommes en Islande, mais tu l’avais deviné », annonça de but en blanc 

cette femme pâle aux épaules voûtées.  

Culpabilité. Esmée regardait frénétiquement le Hverfjall et sa nouvelle compagne de voyage. Elle 

avait adoré l’Islande, pourquoi cette île incarnait, pour elle, la culpabilité ? Esmée observa à nouveau 

autour d’elle. À part le volcan, de la poussière et des rochers il n’y avait rien. Le vide. C’était ça 

qu’elle ressentait. Sa culpabilité était un désert volcanique aride. Rien ne pouvait en ressortir.  

-« Quand j’étais au Cap de Bonne Espérance, j’ai repensé aux raisons de ma colère. J’ai repensé aux 

raisons qui m’y avaient menée. C’est pour cela que je suis ici ? » questionna Esmée en réfléchissant 

à voix haute.  

-« Si tu poses la question, c’est que tu connais la réponse » dit simplement Culpabilité en baissant 

les yeux.  

On dirait une réponse de Timothée… Ou un reproche d’Axel. Esmée se sentait coupable d’être 

partie en Mongolie, d’avoir fait ce trek, d’avoir trop forcé alors que son corps avait besoin de repos. 

Elle regrettait d’avoir fait cet itinéraire risqué. Elle regrettait d’être tombée dans ce ravin. Esmée 

avait perdu connaissance quelques instants mais dès qu’elle avait ouvert un œil, elle avait su. Elle 

avait su qu’elle avait échoué à protéger la vie qui grandissait en elle. Elle avait su qu’elle devrait 

expliquer à Axel comment elle avait causé la mort de leur bébé. Mais elle n’avait pas anticipé la 

haine dans son regard. Elle avait beau déjà se haïr elle-même, elle s’attendait à ce qu’il la réconforte. 

Elle avait eu l’espoir fou qu’il continuerait de l’aimer. Mais quand elle l’avait vu franchir la porte de 

sa chambre d’hôpital à Oulan-Bator, son cœur s’est arrêté de battre un instant. Il ne la regardait 

plus comme avant. Ils s’étaient déjà disputés, Axel avait déjà été en colère contre elle. Mais jamais 
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comme ça. Esmée su ce jour-là qu’elle devrait faire face à un second deuil. Axel avait eu des propos 

qu’elle n’oublierait jamais. Il l’avait disputée comme une petite fille qui venait de casser son nouveau 

jouet. Il l’avait blâmée d’être partie alors qu’il lui avait presque interdit. Il lui avait dit qu’il savait 

qu’elle allait trouver le moyen de tout gâcher, que tout était de sa faute à elle, qu’elle avait tout 

détruit. Les mots d’Axel avaient comme pénétré sous peau. Comme un tatouage. Sauf que celui-ci 

est et restera invisible. Une fois rentrée en France, Esmée était allée chez ses parents. Ses proches 

avaient essayé d’être là pour elle mais Esmée ne supportait plus rien. Ni la compassion de ceux qui 

la plaignaient, ni les reproches de ceux qui étaient d’accord avec Axel. Sa culpabilité grandissait à 

chaque instant et nourrissait sa colère. Être en colère contre le Destin ou un Dieu quelconque était 

un faible bouclier contre toute la colère qu’elle ressentait envers elle-même.  

-« C’est ta faute si elle ne verra jamais le jour », lança Culpabilité d’un ton laconique.  

Esmée fut si stupéfaite qu’elle en tomba à genoux. La violence de cette phrase ne lui était pas 

inconnue. C’était celle d’Axel. La dernière chose qu’il lui ai dite avant de sortir de sa chambre 

d’hôpital. Après cela, elle ne l’avait plus jamais revu. Esmée avait essayé de renouer contact, sans 

succès. Elle avait pris la décision de faire face à sa douleur seule puisqu’il avait décidé de 

l’abandonnée. Esmée glissa ses mains dans la poussière en regardant le volcan depuis longtemps 

endormi. Rien ne pouvait renaître de tout ceci.  

-« Tu devrais prendre conscience de ta force », lui dit Culpabilité en mettant une main devant sa 

bouche.  

Cette dernière paraissait aussi surprise de ses paroles qu’Esmée. Elles se regardèrent sans 

comprendre quand un énorme bruit attira l’attention d’Esmée. Elle tourna la tête vers Hverfjall : 

une énorme coulée de poussière déferlait droit sur elles. Esmée regarda à nouveau vers Culpabilité 

mais celle-ci avait disparu. Esmée hurla, se leva et partit en courant. Mais comment lutter contre 

un volcan ? Esmée sentait la vague de gravas se rapprocher dangereusement d’elle. Son souffle lui 

brûlait les poumons. Elle allait crier à l’aide quand elle se fit emporter.  

*** 

 Esmée entendit le bruissement des ailes et les cris des oiseaux avant même d’ouvrir les yeux. 

Cette fois-ci, elle prit son temps. Elle sentait de l’herbe fraîche sous ses doigts. Son visage était 

chauffé par le Soleil. Elle ne sentait en elle ni le tumulte de la colère, ni le vide de la culpabilité. 

Pour la première fois depuis longtemps elle était apaisée. Esmée savoura cette sensation comme 

un grand cru. Elle se décida enfin à ouvrir les yeux et fit face à un crépuscule époustouflant. Esmée 

s’assit rapidement pour le contempler et vit le Soleil se refléter dans un fleuve agité mais paisible. 

Esmée cligna des yeux. Ce ne pouvait pas être cela. Elle observa à nouveau autour d’elle. Le fleuve, 

les îlots, les oiseaux, les arbres sur les deux rives. Ce sentiment d’être chez soi. Esmée comprit 

qu’elle était sur les bords de la Loire. C’est là qu’elle venait l’été, enfant – avant que tout ne parte à 

vau l’eau. Revenir dans cet endroit, à ce moment précis, c’était beaucoup d’émotion. Esmée sentit 

une larme rouler sur sa joue. Pour la première fois depuis longtemps, ce n’était pas une larme de 

tristesse mais plutôt une larme empreinte de grâce. Esmée ne comprenait pas vraiment tout ce qui 

était en train de lui arriver mais ce Soleil couchant sur sa Loire tant aimée, ces oiseaux magiques 

qui survolaient les flots, toute cette beauté lui coupait le souffle.  

-« C’est beau n’est-ce pas ? », dit une voix derrière elle.  
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Esmée se retourna vivement. Elle fit face à une autre version d’elle-même, plus jeune d’au moins 

dix ans. Elle portait une robe violette vaporeuse qui découvrait ses épaules. Esmée fut saisie par sa 

beauté. C’était elle mais cette jeune femme était si… paisible. Esmée n’avait pas le sentiment d’avoir 

déjà été si sereine.  

-« Je suis sur les bords de Loire, là où je venais durant mes étés d’enfance. », constata Esmée et la 

femme acquiesça avec un doux sourire. « Qui es-tu cette fois ? Tu n’es pas comme les autres. ». 

-« Je suis ta Résilience », répondit simplement la version apaisée d’Esmée.  

Sa réponse résonna dans le corps d’Esmée, elle résonna encore et encore afin de trouver son 

chemin vers son cœur. Esmée porta la main à sa poitrine comme pour s’assurer que tout cela était 

réel. Elle en sentit le battement familier sous sa paume. Depuis combien de temps n’avait-elle pas 

senti son cœur battre ? 

-« Je ne pensais pas être résiliente », objecta Esmée, provoquant un rire léger chez Résilience.  

-« Comment pourrais-tu ne pas l’être ? Tu t’es relevée après cette terrible épreuve. Tu as perdu ton 

bébé et ton fiancé en une journée. Au lieu d’être soutenue, tu as été abandonnée. Il ne s’agit pas de 

blâmer Axel, mais il a été d’une sévérité extrême avec toi alors que tu avais désespérément besoin 

de douceur. Si ton chemin vers la guérison est aussi long, c’est parce que tu as laissé ses mots 

s’insinuer en toi comme du venin. ».  

Résilience fit une pause, comme si elle savait qu’Esmée avait besoin de temps pour digérer ce qu’elle 

lui disait. Elle avait tellement aimé Axel. Le perdre aussi soudainement a été une épreuve dont elle 

peinait encore aujourd’hui à se remettre. Elle avait été trop en colère envers elle-même, trop triste 

pour remettre en question sa réaction. Esmée s’était nourrie de sa rage pour mieux se flageller. Ne 

jamais frapper un homme à terre, disait-on. Pourtant c’était ce qu’Axel avait fait avec elle. Il n’avait 

eu aucune pitié pour elle. Mais cela ne devait pas signifier qu’elle ne pouvait pas en avoir pour elle-

même. Esmée repensa à ce que lui avait dit Timothée : prendre soin d’elle. Et s’il avait raison ? Et 

s’il était temps pour Esmée de s’accorder un répit bien mérité ?  

-« Tu vois, tu as les ressources en toi pour te pardonner. Il suffit juste que tu retrouves en toi des 

raisons de t’aimer. Rappelle-toi qui tu étais avant tout cela. Georgia n’aurait pas aimé que sa mère 

se transforme en un être triste et esseulé à cause d’elle », conclut doucement Résilience.  

Avant. Qui était Esmée avant ? Saurait-elle retrouver et recoller les parts d’elle qui ont été annihilées 

par ce drame ? Un rire d’enfant tira Esmée de ses pensées, la poussant à regarder vers la source du 

bruit. Sur sa droite, une petite fille courait et jouait seule. Elle semblait comblée, à l’aise dans son 

monde rien qu’à elle. Esmée plissa les yeux : elle reconnaissait ces cheveux blonds. C’étaient les 

siens, en plus clairs. Profondément émue, Esmée observa avec amour la petite fille joyeuse qu’elle 

avait été. Son sourire, son innocence, sa fougue, tout cela faisait partie d’elle. Esmée savait que son 

deuil l’avait changée à vie, mais peut-être pourrait-elle ressentir à nouveau cette joie enfantine ? 

Comme pour lui répondre, le fleuve de la Loire accéléra encore sa course, grondant presque. Esmée 

posa à nouveau son regard sur le Soleil, presque entièrement couché à présent. Elle inspira cet air 

estival, elle en connaissait les effluves par cœur. Et puis, sans même s’en rendre compte, Esmée 

sourit. Un vrai sourire. Enfin. Esmée pouvait commencer à se réveiller.  

FIN 


