Lisa et le Lutin des Livres

Ce samedi matin-l1a, Lisa se hatait vers la médiathéque de son quartier, son dernier livre
emprunté a la main. Elle avait adoré ce récit d’aventure en forét amazonienne, en immersion
avec les Awa ; mais elle ’avait terminé vers 2 heures du matin et avait maintenant hate de
repartir vers d’autres horizons. Dans le batiment spacieux et lumineux, elle longeait les
rayonnages au hasard de sa fantaisie, ses doigts papillonnant de livre en livre, se rappelant des
images — cottage anglais, jungle thailandaise, Japon féodal — ou des sensations — émotion,
peur, rire, excitation ou tendresse — au fur et a mesure qu’elle retrouvait des ouvrages déja lus.

Puis ses doigts s’arrétérent sur un dos : I’auteur lui en était inconnu, mais elle songea qu’elle
se ferait un plaisir de le découvrir. Le titre, quant a lui, était trés prometteur. Vite, Lisa
retourna le roman pour en lire le résumé a la quatriéme de couverture : « romance ... chdteau
en Cornouailles ... destin contraire....héroine courageuse ... » ainsi qu’un commentaire court
mais dithyrambique d’un magazine littéraire renommé. Avec gourmandise, Lisa ouvrit le
tome vers le milieu pour tester le style de cet écrit si prometteur : « Gwendalinda sort de la
cuisine. Elle traverse la cour. Elle laisse tomber un seau dans le puits. Gwendalinda remonte
le seau. Le seau est plein d’eau et il est lourd.... Sa maitresse la gronde : elle a mis de l’eau
par terre ... Gwendalinda monte [’escalier ... ». Dégue par sa lecture, frustrée dans son
attente, Lisa remit soigneusement le livre a sa place et ses doigts papillonnérent de nouveau le
long des étageres et des tranches des livres. Ils s’arrétérent sur un autre recueil d’un auteur
tout aussi inconnu d’elle, avec un titre tout aussi prometteur que le précédant et un résumé a
quelques mots pres identique. Lisa hésita puis lui fit passer le test ultime : ouvrant de nouveau
I’ouvrage au hasard, elle commenga sa lecture.

Deux pages plus loin, elle releva la téte, un peu désorientée, hésitant sur le lieu ou elle était :
landes de Cornouailles ? Paisible quartier de Région Parisienne ? Mais peu lui importait. Sa
décision était prise, sa détermination était sans faille : elle avait trouvé le compagnon de son
apreés-midi. Avec quelle joie et impatience rentra-t-elle chez elle, expédia une éniéme assiettée
de jambon-pates pour déjeuner, avant de s’installer confortablement dans son fauteuil préféré,
bien calée par le coussin cousu par sa grand-meére et un plaid douillet sur les genoux.

Le temps s’égrenait au tic-tac de I’horloge comtoise mais Lisa ne 1’écoutait plus : elle suivait
avec délectation les aventures de Tristan Gauvain, chevalier de la reine Marie lere, de retour
de tournoi C’¢était un hercule aux beaux yeux noisettes, au sourire ravageur, au torse puissant
et aux belles cuisses musclées qui faisaient palpiter le cceur de I’héroine ... et de Lisa. Comme
elle, elle se vit s’¢élancer vers son promis, tenant sa jupe a pleines mains, voile au vent — elle
tourna la page — et dévaler I’escalier du donjon, quand un lutin bondit du livre, se jucha sur
I’accoudoir de son fauteuil, poings sur les hanches : « Ah, tout de méme ! Ca n’est pas trop
tot ! » Et il s’¢élanga dans le salon si bien ordonné, cabriola tout autour du chat Grisouille qui
se réveilla en feulant et crachant avant de se réfugier en haut des rideaux. Et lui, le farfadet,
riait, mais riait d’un rire clair et joyeux, tout en patinant allégrement sur le guéridon ciré
jusqu’a ce que le vase qui le décorait ne s’écrase au sol dans un grand fracas de verre et
d’éclaboussures. Puis il sauta dans la boite a ouvrage et, tout en dévidant pelotes de laine et
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pull en cours de tricotage, il se mit & chantonner « Oh oui , oh oui, comme ¢a fait du bien de
se dégourdir les doigts ! Oh oui , oh oui, comme ¢a fait du bien de se dégourdir les jambes ! ».

Lisa, completement désemparée, ne savait plus comment arréter le saccage de son salon,
toujours si bien rangé, par cet €tre insaisissable et imprévisible. Et lui, un large sourire aux
lévres, lui fit un profond salut. « Parle, 6 gente damoiselle, je suis ton serviteur.

- Mais qui étes-vous ?

- Je suis le Lutin des Livres, pour te servir » Et il fit un nouveau et profond salut, son
bonnet a la main. « Je peux exhausser tous tes veeux littéraires. Alors, dis-moi, voudrais-tu
prendre le thé avec Elizabeth Bennet et M. Darcy ? Il n’y a rien de plus facile : léve le petit
doigt et tu converseras avec eux dans leur salon, tout en dégustant un scone a la confiture et
un sandwich au concombre !

- Il est vrai que j’ai vibré en lisant « Orgueil et Préjugés », mais ...

- Alors, peut-€tre préférerais-tu aller a ton premier bal en compagnie de la belle Natasha
Rostova? Pousse ton chat, drape-toi dans ce rideau et tu seras sous les ors de Saint-
Pétersbourg !

- Non plus, non. « Guerre et Paix » a été une expérience extraordinaire, mais ...

- Non plus ? Voyons ... Voudrais-tu déguster des beignets de tomates vertes ou converser
avec le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates ? Je vois a ton regard que c’est
non... Je peux aussi te suggérer de visiter la librairie du 84 Charing Cross Road ou la mine du
Voreux d’Etienne Lantier, voire la Cité Interdite de Pu-Yi. Oui ? Toujours non. Bien, bien....
A moins que tu ne veuilles suivre une cordée de Frison-Roche ou faire le pélerinage aux
sources 7 C’est encore non... Tu n’es pas banale, toi... Mais je peux encore te proposer
d’écouter les Sirénes avec Ulysse ou d’apprendre a murmurer a 1’oreille des chevaux.

- Non, non, rien de tout ¢a, merci ; je ...

- Ah ? Oui, je sais ! Tu voudrais rejoindre le beau Tristan, n’est-ce pas ? » Le gnome lui fit
un clin d’ceil complice, « Comme je te comprends ! Il est tellement, tellement ... ; allez, saute
par la fenétre sur le destrier qui t’attend en bas et tu seras devant son donjon en deux coups de
sabot !

- Mais non, arrétez ! Puisque je vous dis que rien ne me tente dans tout cela !

- La, je ne te comprends pas : je t’offre tes plus merveilleux réves littéraires et tu refuses ?
Mais qu’importe, j’aime les défis impossibles. Alors, que voudrais-tu ?

- Je vous remercie beaucoup pour ces propositions, M. le Lutin. Oui, vraiment beaucoup.
Mais, comment vous dire ? Quand je lis, je voyage entierement par la pensée ; j’imagine les
paysages, les parfums, les couleurs ; je m’impreégne de la psychologie des personnages, de
leurs expériences ; j’invente leurs attitudes, leurs expressions, leur apparence et méme 1’étoffe
de leurs vétements. Alors je me dis que si je me laissais tenter par vos propositions et que je
les voyais dans leur réalité, je me sentirais égarée comme dans un pays inconnu ; et ce serait
terrible pour moi de ne pas les reconnaitre. Vous me comprenez ? Je ne veux pas étre dégue
par ce que j’ai aimé...

- Mmmmbh, intéressant... » Le farfadet se lissa sa courte barbe pensivement quelques
instants. « Une expérience littéraire, donc, mais pas dans le contexte d’un livre... Voyons...
Un auteur peut-€tre ? Ou mieux, un témoin de tes voyages immobiles ?» Son visage
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s’illumina tout soudain, et il bondit sur le contre-poids de I’horloge qui s’arréta, escalada le
balancier et se vautra sur 1’aiguille qui marquait trois heures. « Je sais ! Oui, ¢a y est, je sais
exactement ce que tu veux ! » Et, tout excité, il claqua des doigts.

La surprise de Lisa fut a son comble lorsqu’elle entendit toquer a sa porte : cela arrivait
tellement peu souvent ! Puis, sans facon, celle-ci s’ouvrit et sa grand-meére pénétra dans le
salon, vétue de son ¢éternel manteau de laine grise. Sidérée, Lisa ne put que
balbutier : « Mémé ? Mais qu’est-ce que tu fais 1a ?

- Merci pour I’accueil, ma petite. Je peux m’asseoir ? » Et sans attendre la réponse, celle-ci
trottina jusqu’au canapé et s’y installa confortablement, tout en veillant a ne pas déranger son
impeccable indéfrisable. Elle regardait autour d’elle, un peu étonnée : « C’est incroyable
comme tu as gardé la décoration qui me convenait. Le fauteuil, le buffet, la table: je
reconnais tout comme si j’avais quitté cette piece hier. Oh, et il y a méme les rideaux que
j’avais cousu juste aprés mon mariage ! Mais tu y as ajouté une peluche grise ? J’aime bien
I’idée. Sinon, rien n’a changé, me semble-t-il. Quoiqu’avec peut-étre une petite touche de
fantaisie bienvenue. Je me trompe ? » Etonnée, Lisa tourna la téte pour constater que les
différents cadres muraux étaient maintenant complétement de guingois et que, arm¢ d’un
feutre indélébile rouge, 1’espiegle lutin était en train de dessiner des fleurs sur le papier peint
un peu fané. Affolée, elle n’eut cependant pas le temps de s’interposer, car sa grand-mere,
penchée vers elle, lui tapotait déja le genou : « Dis-moi, ma petite, depuis le temps que je ne
t’ai vue, raconte-moi : qu’est-ce que tu deviens ?

- Tu sais Mémé, je lis toujours beaucoup.

- Pour tes études ? Tu es en master de sciences €co, je crois me souvenir...

- Oh non, cela fait déja huit ans que j’ai eu mon diplome. Je lis pour mon plaisir : comme
tu le sais, j’adore découvrir des pays, des cultures, des faits historiques ou sociétaux.

- Oui, je vois que ton enthousiasme pour les fictions est toujours 13, tu n’as vraiment pas
changé. Toute petite déja, tu avais en toutes circonstances un livre a la main. Je me rappelle ta
série de Oui-Oui et sa petite-maison-pour-lui-tout-seul. Et puis, il y a eu Fantomette, non ?
C’est grace a elle si tu m’as suppliée de t’emmener a la Mer de Sable et a Versailles. Oh, que
de bons souvenirs... Apres, tu as lu la série des « Quéte d’Ewilan », n’est-ce pas ? Et Harry
Potter ! As-tu toujours la robe de sorciére que je t’avais confectionnée? Et il n’était pas
nécessaire que je t’envoie un sortilege de Stupefix ! Tu y arrivais toute seule : je n’arrivais
méme plus a te faire venir a table ! Pourtant, tu les aimais, mes tartes aux pommes ! Ah, en as-
tu passé des heures, perdue dans tes pages et tes réveries, puis a me raconter par le menu tout
ce que tu avais vécu a travers tes lectures.

- Et j’ai continué, Mémé, excepté que tu n’étais plus 1a pour m’écouter, malheureusement ».
Lisa étouffa un sanglot, puis reprit plus sereinement : « Si tu veux savoir, a I’instant, j’étais en
Cornouailles, au chateau de St. Mawes, construit par Henri VIII, ou le chevalier Gauvain -
Lisa rougit — avait particip€ ...

- Chevalier Gauvain ? Tu m’en diras tant... Un étre jeune et viril, j’imagine. Mais dis-moi
plutot, pour de vrai ?

- Comment cela, pour de vrai ?

- Ta vie a toi, qu’elle est-elle, maintenant ? As-tu rencontré ton chevalier Gauvain ?

- Heu, et bien, c’est compliqué, tu sais.
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- Ah ? Compliqué ? Alors je veux tout savoir ; j’ai tout mon temps. J’ai méme 1’éternité,
pourrais-je dire. S’il te plait, si tu nous faisais une bonne tasse de thé, comme avant, que nous
pourrions déguster pendant que je t’écoute ? »

Au moment ou Lisa se levait, le lutin, qui I'instant d’avant faisait de la barre fixe dans le
lustre, se laissa glisser sur son épaule avec un gloussement joyeux : « Hein, ta vie a toi,
qu’elle est-elle ? ». Exaspérée, elle se dirigea néanmoins vers la cuisine et, tandis qu’elle
remplissait la théi¢re, le petit homme glissa le long du col de cygne du mitigeur, comme sur
un toboggan, et se laissa choir dans le récipient. Il remonta a la surface en recrachant un
ravissant jet d’eau et, accoudé au rebord, barbotant et s’esclaffant, il continuait & gazouiller :
« C’est si bon de se détendre : ton spa est pile a la bonne température.

- Pitié, M. Lutin, comment faire pour que vous retourniez dans votre livre ?

- Retourner dans mon livre ? Tu n’es pas sérieuse... Tu ne peux pas savoir a quel point je
m’ennuyais, coincé entre « donjon » et «,». Et puis, j’aime bien ta grand-meére : elle est
charmante, non ?

- C’est vrai. Et si vous saviez comme je ’aimais, si rassurante, toujours a 1’écoute de mes
histoires. Mais s’il vous plait, maintenant, laissez-moi a ma vie.

- Parce qu’elle te plait, ta vie ?

- Tu vois ? Et pour répondre a ta question, a toi de le deviner ! » Et d’une pirouette, le
farfadet s’enfuit vers le salon.

Sur un plateau, Lisa disposa deux tasses, la théiere et une assiette de gateaux, les préférés de
sa grand-mere. Aprés avoir déposé I’ensemble sur la table basse, elle servit son aieule et se
rassit dans son fauteuil. « Alors, tu me disais que rencontrer ton chevalier était difficile ?

- Oui, c’est ¢a. Dans les livres, les jeunes filles m’enchantent : elles sont belles, spirituelles,
talentueuses et savent dire les mots nécessaires au moment opportun. Moi, je reste comme
bloquée a I’intérieur de moi et personne ne me remarque.

- Et toi, as tu remarqué quelqu’un ? » Lisa s’empourpra « Oui, bien siir, mais je ne sais pas
quoi dire ou faire.

- Peux-tu m’expliquer ?

- Eh bien, c’est difficile a dire. Mais quand je lis, je ne fais que suivre pas a pas, ou parfois
anticiper un peu, ce que font ou pensent les héros de la fiction. Pour eux, comme pour moi,
tout est anticipé et sous contréle. Alors que dans ma vie, je ne maitrise rien ; je n’ai aucune
idée de ce qui est écrit.

- La peur de I’'imprévu, n’est-ce pas ? Et pourtant, sans imprévu, que la vie serait triste !

- Peut-¢tre, je ne sais pas. Comment gérerais-tu I’imprévu ?

- Toi qui aime vivre la vie des héroines des romans que tu lis, a ton avis, comment se serait
comportée Eugénie Grandet ou May Dodd, si elle avait été toi ?

- Voudrais-tu dire que..., que je pourrais, aussi..., é&tre ma propre héroine ? » Prise de
vertige par la suggestion de son aieule et les perspectives qu’elle lui ouvrait, Lisa eut des
difficultés a trouver son souffle et se sentit sombrer dans 1’inconscience ; et la derniére image
qu’elle vit avant de s’évanouir fit celle de sa grand-mére qui la regardait tendrement.
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Quand Lisa rouvrit les yeux quelques instants plus tard, elle réalisa que tout autour d’elle était
revenu dans son état habituel et immuable, Grisouille ronronnant sur le tapis. Un peu
désorientée, elle bailla, s’étira, ramassa son livre qui avait glissé a terre et essuya furtivement
une larme au coin de son ceil : cela avait si doux de revoir si vivante sa grand-mere chérie.

Et, alors qu’elle n’en prenait que rarement, Lisa décida de se faire une tasse de thé. Tout en
remplissant son mug pour le chauffer au four a micro-ondes - seule concession a la modernité
qu’elle avait faite dans 1’appartement de sa grand-mere, depuis qu’elle I’habitait - elle se disait
que repeindre le salon serait peut-étre une bonne idée, apres tout. Et pourquoi pas changer les
rideaux ? Pour mettre ce projet, si novateur pour elle, a exécution, elle se programma
mentalement une expédition au magasin de bricolage pour le lendemain. A ce propos, depuis
combien de temps n’y était-elle pas allé ? Depuis combien de temps n’était-elle pas allé
quelque part, tout court, hormis a son lieu de travail ? Lisa n’aurait su le dire. Et cela
I’interrogeait, car maintenant elle se rappelait que, dans son enfance, elle révait de découvrir
le monde a la maniére du Club des 5. Or, a ce moment précis, un rayon de soleil traversa la
vitre de sa cuisine et vint lui chatouiller le nez, lui donnant envie d’aller se promener en forét,
aprés son thé, comme R. L. Stevenson - mais sans ane et un peu plus au septentrion des
Cévennes. Cette idée lui amena un sourire et, tout en s’activant a la confection d’une tarte aux
pommes pour son repas du soir, elle se surprit a fredonner une petite ritournelle entrainante,
tout en entendant, au plus profond d’elle-méme, un rire frais et joyeux qui lui
murmurait : « N’oublie pas de vivre !
- Promis, petit Lutin des Livres. C’est promis. Merci ! »
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