
Lisa et le Lutin des Livres

Ce samedi  matin-là,  Lisa se hâtait  vers  la  médiathèque de son quartier,  son dernier  livre
emprunté à la main. Elle avait adoré ce récit d’aventure en forêt amazonienne, en immersion
avec les Awa ; mais elle l’avait terminé vers 2 heures du matin et avait maintenant hâte de
repartir  vers  d’autres  horizons.  Dans  le  bâtiment  spacieux  et  lumineux,  elle  longeait  les
rayonnages au hasard de sa fantaisie, ses doigts papillonnant de livre en livre, se rappelant des
images – cottage anglais, jungle thaïlandaise, Japon féodal – ou des sensations – émotion,
peur, rire, excitation ou tendresse – au fur et à mesure qu’elle retrouvait des ouvrages déjà lus.

Puis ses doigts s’arrêtèrent sur un dos : l’auteur lui en était inconnu, mais elle songea qu’elle
se ferait  un plaisir  de le  découvrir.  Le titre,  quant  à  lui,  était  très  prometteur.  Vite,  Lisa
retourna le roman pour en lire le résumé à la quatrième de couverture : « romance … château

en Cornouailles … destin contraire….héroïne courageuse … » ainsi qu’un commentaire court
mais  dithyrambique d’un  magazine  littéraire  renommé.  Avec gourmandise,  Lisa  ouvrit  le
tome vers le milieu pour tester le style de cet écrit si prometteur : « Gwendalinda sort de la

cuisine. Elle traverse la cour. Elle laisse tomber un seau dans le puits. Gwendalinda remonte

le seau. Le seau est plein d’eau et il est lourd…. Sa maîtresse la gronde : elle a mis de l’eau

par  terre  … Gwendalinda  monte  l’escalier  ... ».  Déçue  par  sa  lecture,  frustrée  dans  son
attente, Lisa remit soigneusement le livre à sa place et ses doigts papillonnèrent de nouveau le
long des étagères et des tranches des livres. Ils s’arrêtèrent sur un autre recueil d’un auteur
tout aussi inconnu d’elle, avec un titre tout aussi prometteur que le précédant et un résumé à
quelques mots près identique. Lisa hésita puis lui fit passer le test ultime : ouvrant de nouveau
l’ouvrage au hasard, elle commença sa lecture.

Deux pages plus loin, elle releva la tête, un peu désorientée, hésitant sur le lieu où elle était :
landes de Cornouailles ? Paisible quartier de Région Parisienne ? Mais peu lui importait. Sa
décision était prise, sa détermination était sans faille : elle avait trouvé le compagnon de son
après-midi. Avec quelle joie et impatience rentra-t-elle chez elle, expédia une énième assiettée
de jambon-pâtes pour déjeuner, avant de s’installer confortablement dans son fauteuil préféré,
bien calée par le coussin cousu par sa grand-mère et un plaid douillet sur les genoux.

Le temps s’égrenait au tic-tac de l’horloge comtoise mais Lisa ne l’écoutait plus : elle suivait
avec délectation les aventures de Tristan Gauvain, chevalier de la reine Marie Iere, de retour
de tournoi C’était un hercule aux beaux yeux noisettes, au sourire ravageur, au torse puissant
et aux belles cuisses musclées qui faisaient palpiter le cœur de l’héroïne … et de Lisa. Comme
elle, elle se vit s’élancer vers son promis, tenant sa jupe à pleines mains, voile au vent – elle
tourna la page – et dévaler l’escalier du donjon, quand un lutin bondit du livre, se jucha sur
l’accoudoir de son fauteuil, poings sur les hanches : « Ah, tout de même ! Ça n’est pas trop
tôt ! » Et il s’élança dans le salon si bien ordonné, cabriola tout autour du chat Grisouille qui
se réveilla en feulant et crachant avant de se réfugier en haut des rideaux. Et lui, le farfadet,
riait,  mais riait d’un rire clair et joyeux, tout en patinant allègrement sur le guéridon ciré
jusqu’à ce que le vase qui le décorait ne s’écrase au sol dans un grand fracas de verre et
d’éclaboussures. Puis il sauta dans la boîte à ouvrage et, tout en dévidant pelotes de laine et
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pull en cours de tricotage, il se mit à chantonner « Oh oui , oh oui, comme ça fait du bien de
se dégourdir les doigts ! Oh oui , oh oui, comme ça fait du bien de se dégourdir les jambes ! ».

Lisa,  complètement  désemparée,  ne  savait  plus  comment  arrêter  le  saccage  de  son salon,
toujours si bien rangé, par cet être insaisissable et imprévisible. Et lui, un large sourire aux
lèvres, lui fit un profond salut. « Parle, ô gente damoiselle, je suis ton serviteur.

- Mais qui êtes-vous ?

- Je suis le Lutin des Livres, pour te servir » Et il fit un nouveau et profond salut, son
bonnet à la main. « Je peux exhausser tous tes vœux littéraires. Alors, dis-moi, voudrais-tu
prendre le thé avec Elizabeth Bennet et M. Darcy ? Il n’y a rien de plus facile : lève le petit
doigt et tu converseras avec eux dans leur salon, tout en dégustant un scone à la confiture et
un sandwich au concombre !

- Il est vrai que j’ai vibré en lisant « Orgueil et Préjugés », mais …

- Alors, peut-être préférerais-tu aller à ton premier bal en compagnie de la belle Natasha
Rostova?  Pousse  ton  chat,  drape-toi  dans  ce  rideau  et  tu  seras  sous  les  ors  de  Saint-
Pétersbourg !

- Non plus, non. « Guerre et Paix » a été une expérience extraordinaire, mais …

- Non plus ? Voyons … Voudrais-tu déguster des beignets de tomates vertes ou converser
avec le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates ? Je vois à ton regard que c’est
non... Je peux aussi te suggérer de visiter la librairie du 84 Charing Cross Road ou la mine du
Voreux d’Étienne Lantier, voire la Cité Interdite de Pu-Yi. Oui ? Toujours non. Bien, bien….
A moins que tu ne veuilles suivre une cordée de Frison-Roche ou faire  le pèlerinage aux

sources ?  C’est  encore  non… Tu n’es  pas  banale,  toi… Mais je  peux encore  te  proposer
d’écouter les Sirènes avec Ulysse ou d’apprendre à murmurer à l’oreille des chevaux.

- Non, non, rien de tout ça, merci ; je …

- Ah ? Oui, je sais ! Tu voudrais rejoindre le beau Tristan, n’est-ce pas ? » Le gnome lui fit
un clin d’œil complice, « Comme je te comprends ! Il est tellement, tellement … ; allez, saute
par la fenêtre sur le destrier qui t’attend en bas et tu seras devant son donjon en deux coups de
sabot !

- Mais non, arrêtez ! Puisque je vous dis que rien ne me tente dans tout cela !

- Là, je ne te comprends pas : je t’offre tes plus merveilleux rêves littéraires et tu refuses ?
Mais qu’importe, j’aime les défis impossibles. Alors, que voudrais-tu ?

- Je vous remercie beaucoup pour ces propositions, M. le Lutin. Oui, vraiment beaucoup.
Mais, comment vous dire ? Quand je lis, je voyage entièrement par la pensée ; j’imagine les
paysages, les parfums, les couleurs ; je m’imprègne de la psychologie des personnages, de
leurs expériences ; j’invente leurs attitudes, leurs expressions, leur apparence et même l’étoffe
de leurs vêtements. Alors je me dis que si je me laissais tenter par vos propositions et que je
les voyais dans leur réalité, je me sentirais égarée comme dans un pays inconnu ; et ce serait
terrible pour moi de ne pas les reconnaître. Vous me comprenez ? Je ne veux pas être déçue
par ce que j’ai aimé...

-  Mmmmh,  intéressant... »  Le  farfadet  se  lissa  sa  courte  barbe  pensivement  quelques
instants. « Une expérience littéraire, donc, mais pas dans le contexte d’un livre… Voyons…
Un  auteur  peut-être ?  Ou  mieux,  un  témoin  de  tes  voyages  immobiles ?»  Son  visage
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s’illumina tout soudain, et il bondit sur le contre-poids de l’horloge qui s’arrêta, escalada le
balancier et se vautra sur l’aiguille qui marquait trois heures. « Je sais ! Oui, ça y est, je sais
exactement ce que tu veux ! » Et, tout excité, il claqua des doigts.

La surprise de Lisa fut  à  son comble lorsqu’elle  entendit  toquer  à  sa porte :  cela  arrivait
tellement peu souvent ! Puis, sans façon, celle-ci s’ouvrit et sa grand-mère pénétra dans le
salon,  vêtue  de  son  éternel  manteau  de  laine  grise.  Sidérée,  Lisa  ne  put  que
balbutier : « Mémé ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?

- Merci pour l’accueil, ma petite. Je peux m’asseoir ? » Et sans attendre la réponse, celle-ci
trottina jusqu’au canapé et s’y installa confortablement, tout en veillant à ne pas déranger son
impeccable  indéfrisable.  Elle  regardait  autour  d’elle,  un  peu  étonnée :  « C’est  incroyable
comme  tu  as  gardé  la  décoration  qui  me  convenait.  Le  fauteuil,  le  buffet,  la  table :  je
reconnais tout comme si j’avais quitté cette pièce hier. Oh, et il y a même les rideaux que
j’avais cousu juste après mon mariage ! Mais tu y as ajouté une peluche grise ? J’aime bien
l’idée.  Sinon, rien n’a changé, me semble-t-il.  Quoiqu’avec peut-être une petite touche de
fantaisie  bienvenue.  Je me trompe ? » Étonnée,  Lisa  tourna la tête  pour constater  que les
différents  cadres  muraux  étaient  maintenant  complètement  de guingois  et  que,  armé d’un
feutre indélébile rouge, l’espiègle lutin était en train de dessiner des fleurs sur le papier peint
un peu fané. Affolée, elle n’eut cependant pas le temps de s’interposer, car sa grand-mère,
penchée vers elle, lui tapotait déjà le genou : « Dis-moi, ma petite, depuis le temps que je ne
t’ai vue, raconte-moi : qu’est-ce que tu deviens ?

- Tu sais Mémé, je lis toujours beaucoup.

- Pour tes études ? Tu es en master de sciences éco, je crois me souvenir...

- Oh non, cela fait déjà huit ans que j’ai eu mon diplôme. Je lis pour mon plaisir : comme
tu le sais, j’adore découvrir des pays, des cultures, des faits historiques ou sociétaux. 

- Oui, je vois que ton enthousiasme pour les fictions est toujours là, tu n’as vraiment pas
changé. Toute petite déjà, tu avais en toutes circonstances un livre à la main. Je me rappelle ta
série de Oui-Oui et sa petite-maison-pour-lui-tout-seul. Et puis, il y a eu Fantômette, non ?
C’est grâce à elle si tu m’as suppliée de t’emmener à la Mer de Sable et à Versailles. Oh, que
de bons souvenirs… Après, tu as lu la série des « Quête d’Ewilan », n’est-ce pas ? Et Harry
Potter !  As-tu  toujours  la  robe  de  sorcière  que  je  t’avais  confectionnée?  Et  il  n’était  pas
nécessaire que je t’envoie un sortilège de Stupefix ! Tu y arrivais toute seule : je n’arrivais
même plus à te faire venir à table ! Pourtant, tu les aimais, mes tartes aux pommes ! Ah, en as-
tu passé des heures, perdue dans tes pages et tes rêveries, puis à me raconter par le menu tout
ce que tu avais vécu à travers tes lectures.

- Et j’ai continué, Mémé, excepté que tu n’étais plus là pour m’écouter, malheureusement ».
Lisa étouffa un sanglot, puis reprit plus sereinement : « Si tu veux savoir, à l’instant, j’étais en
Cornouailles, au château de St. Mawes, construit par Henri VIII, où le chevalier Gauvain -
Lisa rougit – avait participé …

- Chevalier Gauvain ? Tu m’en diras tant... Un être jeune et viril, j’imagine. Mais dis-moi
plutôt, pour de vrai ?

- Comment cela, pour de vrai ?

- Ta vie à toi, qu’elle est-elle, maintenant ? As-tu rencontré ton chevalier Gauvain ?

- Heu, et bien, c’est compliqué, tu sais.
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- Ah ? Compliqué ? Alors je veux tout savoir ; j’ai tout mon temps. J’ai même l’éternité,
pourrais-je dire. S’il te plaît, si tu nous faisais une bonne tasse de thé, comme avant, que nous
pourrions déguster pendant que je t’écoute ? »

Au moment où Lisa se levait, le lutin, qui l’instant d’avant faisait de la barre fixe dans le
lustre,  se  laissa  glisser  sur  son  épaule  avec  un  gloussement  joyeux : « Hein,  ta  vie  à  toi,
qu’elle  est-elle ? ».  Exaspérée,  elle  se dirigea néanmoins vers  la cuisine et,  tandis qu’elle
remplissait la théière, le petit homme glissa le long du col de cygne du mitigeur, comme sur
un toboggan, et se laissa choir dans le récipient.  Il  remonta à la surface en recrachant un
ravissant jet d’eau et, accoudé au rebord, barbotant et s’esclaffant, il continuait à gazouiller :
« C’est si bon de se détendre : ton spa est pile à la bonne température.

- Pitié, M. Lutin, comment faire pour que vous retourniez dans votre livre ?
- Retourner dans mon livre ? Tu n’es pas sérieuse… Tu ne peux pas savoir à quel point je

m’ennuyais,  coincé entre  « donjon » et  « , ».  Et  puis,  j’aime bien  ta  grand-mère :  elle  est
charmante, non ?

- C’est vrai. Et si vous saviez comme je l’aimais, si rassurante, toujours à l’écoute de mes
histoires. Mais s’il vous plaît, maintenant, laissez-moi à ma vie.

- Parce qu’elle te plaît, ta vie ?
- ….

- Tu vois ? Et pour répondre à ta question, à toi de le deviner ! » Et d’une pirouette, le
farfadet s’enfuit vers le salon.

Sur un plateau, Lisa disposa deux tasses, la théière et une assiette de gâteaux, les préférés de
sa grand-mère. Après avoir déposé l’ensemble sur la table basse, elle servit son aïeule et se
rassit dans son fauteuil. « Alors, tu me disais que rencontrer ton chevalier était difficile ?

- Oui, c’est ça. Dans les livres, les jeunes filles m’enchantent : elles sont belles, spirituelles,
talentueuses et savent dire les mots nécessaires au moment opportun. Moi, je reste comme
bloquée à l’intérieur de moi et personne ne me remarque.

- Et toi, as tu remarqué quelqu’un ? » Lisa s’empourpra « Oui, bien sûr, mais je ne sais pas
quoi dire ou faire.

- Peux-tu m’expliquer ?
- Eh bien, c’est difficile à dire. Mais quand je lis, je ne fais que suivre pas à pas, ou parfois

anticiper un peu, ce que font ou pensent les héros de la fiction. Pour eux, comme pour moi,
tout est anticipé et sous contrôle. Alors que dans ma vie, je ne maîtrise rien ; je n’ai aucune
idée de ce qui est écrit.

- La peur de l’imprévu, n’est-ce pas ? Et pourtant, sans imprévu, que la vie serait triste !
- Peut-être, je ne sais pas. Comment gérerais-tu l’imprévu ?
- Toi qui aime vivre la vie des héroïnes des romans que tu lis, à ton avis, comment se serait

comportée Eugénie Grandet ou May Dodd, si elle avait été toi ?
-  Voudrais-tu  dire  que...,  que  je  pourrais,  aussi...,  être  ma propre  héroïne ? »  Prise  de

vertige par la suggestion de son aïeule et les perspectives qu’elle lui ouvrait,  Lisa eut des
difficultés à trouver son souffle et se sentit sombrer dans l’inconscience ; et la dernière image
qu’elle vit avant de s’évanouir fût celle de sa grand-mère qui la regardait tendrement.
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Quand Lisa rouvrit les yeux quelques instants plus tard, elle réalisa que tout autour d’elle était
revenu  dans  son  état  habituel  et  immuable,  Grisouille  ronronnant  sur  le  tapis.  Un  peu
désorientée, elle bailla, s’étira, ramassa son livre qui avait glissé à terre et essuya furtivement
une larme au coin de son œil : cela avait si doux de revoir si vivante sa grand-mère chérie.

Et, alors qu’elle n’en prenait que rarement, Lisa décida de se faire une tasse de thé. Tout en
remplissant son mug pour le chauffer au four à micro-ondes - seule concession à la modernité
qu’elle avait faite dans l’appartement de sa grand-mère, depuis qu’elle l’habitait - elle se disait
que repeindre le salon serait peut-être une bonne idée, après tout. Et pourquoi pas changer les
rideaux ?  Pour  mettre  ce  projet,  si  novateur  pour  elle,  à  exécution,  elle  se  programma
mentalement une expédition au magasin de bricolage pour le lendemain. A ce propos, depuis
combien de  temps  n’y  était-elle  pas  allé ?  Depuis  combien  de  temps  n’était-elle  pas  allé
quelque  part,  tout  court,  hormis  à  son  lieu  de  travail ?  Lisa  n’aurait  su  le  dire.  Et  cela
l’interrogeait, car maintenant elle se rappelait que, dans son enfance, elle rêvait de découvrir
le monde à la manière du Club des 5. Or, à ce moment précis, un rayon de soleil traversa la
vitre de sa cuisine et vint lui chatouiller le nez, lui donnant envie d’aller se promener en forêt,
après  son thé,  comme R. L. Stevenson - mais sans âne et  un peu plus au septentrion des
Cévennes. Cette idée lui amena un sourire et, tout en s’activant à la confection d’une tarte aux
pommes pour son repas du soir, elle se surprit à fredonner une petite ritournelle entraînante,
tout  en  entendant,  au  plus  profond  d’elle-même,  un  rire  frais  et  joyeux  qui  lui
murmurait : « N’oublie pas de vivre !

- Promis, petit Lutin des Livres. C’est promis. Merci ! »
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