Madeleine

« Viens te poser un peu ! Tu nous as coupé du bois pour au moins deux hivers ! Avec cette chaleur, tu vas
nous faire un malaise ! Pose cette hache, tu vas finir par te blesser. Tu transpires comme un boeuf, tu vas
licher ta hache et te la faire tomber sur le pied, ou pire encore ! Un accident est si vite arrivé... René, tu
m’écoutes ? Viens te poser a coté de moi... Jai apporté de la citronnade bien fraiche ! ... Ah enfin tu
deviens raisonnable. Oh mais tu es tout dégoulinant... Enléve le coussin avant de t’asseoir ! Ooohhh...
ahahahah !!! (rires) Nous voila bien les quatre fers en l’air ! Je te I'avais dit que cette balancelle faisait des
bruits bizarres. Je crois que je vais avoir une belle bosse 4 la téte... et un coccyx en moins pour toi 2!?! Oui
tu as raison, c'est plus dangereux de ne rien faire finalement. (rires) » C’est vrai qu'elle est bien agréable

cette citronnade, tellement rafraichissante...

Et voila, un bon petit massage des mains avec cette créme ¢a ne peut faire que du bien !

« J’aime la mer, I'odeur de créme solaire et les cris des enfants, sa plage de sable chaud, ses vagues et leur
doux va et vient... (sourires) Une étendue bleue avec des petits bateaux. Des mouettes rieuses qui planent
au-dessus de nos tétes et le vendeur de beignets a ’heure du gouter. J’aime les vagues qui enterrent mes
pieds dans le sable. J’aime la mer... J’aime étre étendue pres de toi sous le parasol a fleurs... Je voudrais voir

la mer (larmes)... »

« Descends vite ! René, viens vite, c'est Manon au téléphone. Comment tu vas ma chérie ? (en aparté)
C’est Manon en ligne, ¢a y est elle a accouché ! Non ma chérie c’est a ton pere que je parle, il était 3 I'étage a
faire sa maquette. Alors raconte, pas trop fatiguée ? Attends, je mets le haut parleur que ton pere puisse
tentendre. Dis nous comment vont tes puces ! Trois bonnes heures de travail quand méme... Des beaux
bébés. J’aurais tant voulu pouvoir étre pres de vous... Charlotte et Capucine ! J’adore ces prénoms et papa
aussi ! Ils te gardent encore deux jours ? Jaurais tellement aimé étre pres d’elle pour larrivée des jumelles...
Ca pousse tellement vite ces petits trésors... Tu te rends compte quand méme qu’on va bientdt nous
appeler Papi et Mamie ... Je ne me sens pas si vieille pourtant ! » J’aime beaucoup cette photo des jumelles,

elle a une place de choix sur la table pres du fauteuil.

« Oui, j’ai ma téte des mauvais jours, oui jai les yeux rouges et bouffis, oui j’ai encore envie de pleurer... Vas
voir dans la grange et tu comprendras... C'est Sébastien qui me I'a apportée tout a heure... Il T'a trouvée
dans le caniveau, rue des Ronsards ce matin... Il I'a tout de suite reconnue... (larmes) Comment va-t-on
Pannoncer 3 Manon ? Qui a pu faire une chose pareille ? Oui, elle a pu traverser sans voir la voiture... Mais
automobiliste ne s'est méme pas arrété 2! C¥¢tait la plus adorable des minettes... (pleurs) Elle va tellement
nous manquer ! Et Manon, comment lui annoncer la nouvelle ? Je ne veux pas qu’elle la voit dans cet état !
(sanglots) Tu veux qu’on I'enterre sous le cerisier ? (sourire) Il a toujours été tres beau notre cerisier !

Minette tu me manques ! » Des cerises pour le gouter, c'est mieux que Iéternelle banane !



Mieux vaux que je ferme les voilages, le soleil fait mal aux yeux ce matin.

« Tu es beau aussi ! Ce costume met tellement en valeur tes magnifiques yeux verts ! Oui je le veux ! Tu as
le droit de soulever le voile et de m’embrasser ! Je crois que c’est le bon moment... Oui effectivement, tout
le monde nous regarde. (rires) ... Moi aussi je taime ! Monsieur le Curé vient de répéter que tu peux
embrasser la mariée ! Je taime ! Je remets la voilette, je ne veux pas que I'on voit les larmes qui coulent sur
mes joues... Des larmes de bonheur... Je suis tellement fiere 4 ton bras... Je suis tellement bien avec toi...
Une nouvelle vie commence... Avec du riz qui descend dans mon décolleté ! Cest tellement beau de voir
tous ces sourires, ces visages qui irradient de bonheur. La vie est belle... (larmes) Ohhhh mon René.... »

« Je suis désolée maman, je ne recommencerai plus, c'est promis ! Je n’ai pas fait expres, je ne me suis pas
rendue compte que javais tout cueilli. Mais c¥était pour te faire un bouquet ! Mais non elles ne vont pas
mourir ! Promis je ne recommencerais plus ! (pleurs) » Ces bouquets achetés chez les fleuristes ne tiennent
vraiment plus en vase ! On passe notre temps a ramasser des pétales et ¢a finit a la poubelle au bout de trois

jours. Je suis certaine qu’un pot d’azalée se plairait bien ici.

« J’aime la mer, sa plage de sable chaud, ses vagues et leur doux va et vient ; 'odeur de creme solaire et les
cris des enfants... (sourires) Une étendue bleue pailletée avec les reflets du soleil. Des mouettes rieuses qui
planent au-dessus de nos tétes et le vendeur de beignets. J’aime la mer... J’aime étre étendue pres de toi sous
le parasol 4 fleurs ; le sable qui chatouille sur la serviette... Je voudrais voir la mer (larmes)... » Allez,

jallume la télévision, je vais bien trouver une émission digne d’intérét.

Depuis que jai mis quelques miettes de pain sur le rebord de la fenétre, un pigeon effronté n’hésite pas a
rentrer dans la chambre. Il est allé jusqu’a dérober une biscotte sur la table basse ! Je ne devrais plus laisser
la fenétre grande ouverte !

« Ouiii ¢a y est on I'a ! Elle est magnifique ! J’adore cette couleur, on a vraiment bien choisi ! Tu Ias garée
expres dans la cour, devant la fenétre, nest-ce pas !? C'est bien on peut la surveiller et Padmirer ! Tu
m’emmeneras faire un tour cet apres-midi ? On va pouvoir décapoter ! (sourire et tape dans les mains) J’ai
hite ! Je vais mettre mon foulard dans les cheveux et mes lunettes de soleil ! Oui je vais frimer et alors ? Tu
I’as prise pourquoi cette voiture ? Pour que ta femme puisse frimer a c6té de toi ! Avec cette voiture,
jespere qu'on va partir en week-end... 4 la mer ... Mais non, regarde ce pigeon effronté qui se pose sur notre
nouvelle voiture ! Oust, déguerpi de la sale volatile ! Il ne veut pas senvoler ! Tu as raison, il va rayer toute
la carrosserie ! Sors, sors vite ! Fais le fuir ! Hahaha (rires) Quel clown tu fais ! J’aurais du filmer pour me
remémorer cet instant... Efficaces tes grimaces ! Il a juste pris peur et laissé un souvenir dégoulinant sur le

pare-brise. (rires) Voila, elle est baptisée notre belle voiture ! »

«René ... René ? On dine ! Mais ot est-il encore passé ? René ! Mais ot es-tu donc ? Oui je tentends !
Qu'est ce que tu fabriques ? Tu es dans le jardin ? René ! ... Mais qu'est-ce que tu fais [a-haut ? (rires) Clest
Iéchelle ? Tu as fait tomber Iéchelle ? (rires) Mais depuis combien de temps tu es coincé en haut du cerisier
2 Ahhh encore plus longtemps que ce que j'imagine ! Et tu veux redescendre je suppose... Jespere qu’il y a
au moins trois kilos de cerises dans ton panier ! Il est plein depuis belle lurette... Minette est venue te tenir
compagnie ! Tu en as de la chance ! Minette adore grimper dans le cerisier, elle essaye d’attraper les oiseaux.

Allez je vais te libérer, le supplice a duré assez longtemps. Il est tellement beau cet arbre ! »



Ce soir, cest poulet, petits pois, yogourt et il y a de la mousse au chocolat pour le dessert. Attention aux
moustaches !

« Mais c’est déja ’heure du gouter ! Qui veut une bonne gaufre au chocolat ? Désolée chéri, cest la
tradition ! Si toi tu n’en veux pas, n'empéche pas les autres d'en prendre une ! Tu veux une gaufre

Manon !? Evidemment qu’elle veut une gaufre ! Chaque année depuis que je suis en 4ge d’'en manger une,
on vient sur la c6te manger ce délice en regardant la mer. La tradition, c'est la tradition et ¢a doit étre
transmis la tradition ! En général je m’en mettais partout et ma puce... Que tu as de belles moustaches !!!
Bravo, tu es la digne fille de ta mere ma chérie ! Oh non, pas sur le tee-shirt de papa ! ... Le tee-shirt de
papa ! (sourire) Et la téte de papa... Charlotte et ... adorent les gaufres au chocolat. René a le tee-shirt tout
taché. (sourire) »

« Entre les branches ... j’ai vu le petit nid... ses oeufs, des dragées contenant... des oisillons... Trois coquilles
closent... et des chansons, des chansons. Dans les arbres et mon cerisier, chanteront bient6dt les oeufs
roses. Je ne veux pas voler ces oeufs comme le font ceux de mon 4ge, j'aime trop les oiseaux joyeux... » Clest
bien ce qui me semblait, « le nid de Lucie Delarue-Mardrus » un peu revisité, mais I'idée est1a ! Le
printemps nous a apporté une nuée d’oiseaux qui chantent a tue téte, qui « gazouillent dans le feuillage ».
Ils préparent leur nid dans le grand tilleul. On les voit faire des aller retours, brindilles au bec et un jour

« chanteront les oeufs roses ».

« Trois mille pieces ? Mais qu’est-ce qui t’a pris d’acheter un puzzle de trois mille picces ? Tu avais envie de
faire un puzzle, okay, le dessin te plaisait, okay, mais c’est vraiment beaucoup trois mille pieces ! C¥était le
seul avec un paysage de montagne ! ... Il n’a pas l'air simple ! C’est un magnifique camaieu de verts ! Ahh
oui effectivement je vois le petit chat prés du chalet... Mais tu réalises que nous allons passer notre semaine
de vacances a puzzler ! Et on va le mettre ot1 ? Donc on va manger une semaine sur la table basse du
salon... Okay, ¢ca me va ! Une semaine a puzzler... Une semaine sans reliche... Une semaine et plus qu’une
poignée & mettre en place... Plus qu’une poignée, une vingtaine de pieces... Ne crie pas si fort René, ce n’est
qu’un chat ! Il y en a partout dans toute la maison, sur, sous les meubles et méme dans le jardin... Trois
mille pieces éparpillées dans toute la maison, ¢a fait beaucoup ! Trois mille pieces... Trois mille... Je tavais

bien dit que trois mille c’était beaucoup ! ... Ne te mets pas en colére ! Je taime mon René... »

Clest vraiment une creme qui fait du bien pour la peau et pour Iime.

« Tu crois que tu I'as assez enterré ? Il ne faut pas qu’il senvole, c’est dangereux ! Mets moi quand méme
de la créeme dans le dos, tu connais ma phobie des coups de soleil ! Quest-ce qu’il est chaud le sable ! On a
du mal ay laisser les pieds... Je crois que la mer monte, la marée sera haute pour I’heure du gouter me
semble t-il. Les vagues sont si belles... Si grosses... Oh non, regarde, celle-la emporte la moitié des affaires
des imprudents qui n’ont pas pris en compte la marée montante ! Ce n’est pas gentil de se moquer ! Il faut
dire que c’est comique ! (rires) Certains vont rentrés a cloche pieds ou avec des tongs dépareillées ! Ils ne se
feront pas avoir deux fois... Le calme est revenu, que c’est beau ! J’aime la mer, sa plage de sable chaud, ses

vagues et leur doux va et vient ; l'odeur de créme solaire et les cris des enfants... (sourires) »



Elles sont toujours posées 14, ces enveloppes jaunies et froissées, 1a sur la table de chevet, enrubannées d’un
joli satin vert tendre. Je ne me lasse pas de les lire et relire ; elles donnent du baume au coeur et la larme 2
loeil. Que de souvenirs...

« Ma chere Madeleine, 'amour de ma vie. Je me languis de toi, tu me manques tellement, ton sourire, tes
yeux pétillants, tes mains si précieuses, ton odeur, tout ton étre me manque. Je voudrais me blottir contre
toi, que nous ne fassions plus qu’un seul corps, enlacés et heureux. Tout me semble vide et monotone, le
temps est si long... Tu es mon 4me soeur, la moitié qui m’aide a me sentir un tout. Je taime, je taime
tellement fort. Nos fous rire me manquent ! Je compte les jours en pensant a nos retrouvailles et je te
promets que plus jamais je ne te quitterai, plus jamais nous ne serons séparés a I'avenir. Je voudrais te

prendre dans mes bras et te serrer fort . Je tembrasse tendrement. Ton René. »

Mais qu'est-ce qu’il y a la-dessous ? Pourquoi tant d’attention dans cette direction ? On dirait un fauve qui
guette sa proie, sans sourciller, sans respirer, a laftut, prét a bondir. Oh, mais c’est un papillon, il est allé se

coincer dans les voilages. Allez oust, vas virevolter dehors joli papillon.

« La mer... qu’on voit danser, le long des golfs clairs, a des reflets changeants, la mer... J'aime la mer, sa
plage de sable chaud, ses vagues et leur doux va et vient ; I'odeur de creme solaire et les cris des enfants
(sourires). Une étendue bleue pailletée avec les reflets du soleil. La mer... » Charles Trenet ! Il faut que je
trouve cette chanson, c’est vrai quelle est magnifique . On pourrait fermer les yeux et s’imaginer sur le

sable chaud.

Madeleine avait 97 ans... Elle sest endormie dans son fauteuil, la main dans le sable chaud, pres de la
fenétre, une fois de plus... La derniere. Elle est partie sereine, un matin de printemps, un sourire aux
levres, le soleil chauffant son beau visage, elle avait les joues roses. Cela faisait un peu plus de six mois
qu’elle nous avait rejoint dans le centre. Je I'ai vue rire, sourire et méme pleurer. Il n’y avait plus déchanges
depuis longtemps, elle était dans son monde, savait-elle réellement que jétais 1a pres d'elle ? Elle parlait aux
anges et a son bien aimé, les yeux rivés vers ’horizon ... Elle est partie retrouver son grand amour, 'amour

de sa vie qui ne I'a jamais quittée.

A son arrivée, je ne portais pas beaucoup d’attention a cette femme. On disait d’elle qu’elle était « sénile »,
que je n’aime pas ce mot ! Il n’y avait rien a faire que de la lever, la nourrir et la coucher, prendre soin d'elle
autant que possible. C’est toujours difficile d'entendre ce discours ! Elle nous abondait souvent de paroles
incohérentes, dénuées de tout sens et difficilement compréhensibles et méme parfois difficilement
audibles. J'avais comme 'impression qu’elle se parlait a elle-méme, qu’elle parlait « dans sa barbe », sans
articuler. Elle changeait d’humeur en un clin d’oeil. Ce n’est malheureusement pas la seule dans ce cas...
Madeleine pourtant était intarissable, elle ne cessait de « baragouiner ». Puis au fil du temps, mon oreille
s'est peut étre habituée et je découvrais que cette vieille femme avait beaucoup de choses a raconter et je me
suis mise a I'écouter... vraiment ! L'a-t-elle ressenti ? A-t-elle fait des efforts pour que ses paroles soient
audibles ? On ne le saura jamais... Mais un jour je lui ai pris la main, l’ai caressée ; elle a tourné ses grands
yeux vers moi, m’a fait un sourire et je lui ai dit: « Je vous écoute Madeleine, dites-moi ce qui vous
chante. » Ce que jai entendu par la suite m’a bouleversée, toute une vie qui défilait, comme un grand

livre qui s'ouvrait 2 n’importe quelle page.



Cest apres avoir revécu son accouchement que je me suis mise 4 passer du temps avec elle, sa main dans la
mienne, je lui parlais doucement, puis I‘écoutais ; et j’ai commencé 4 noter tout ce que jarrivais 2
comprendre, des bribes qui faisaient naitre tant démotions dans ses yeux. Je savais au fond de moi qu’elle
avait besoin de partager tous ses souvenirs, raison pour laquelle jai immortalisé ce que jai pu. Elle prenait
un tel plaisir a raconter, & me raconter son vécu, enfin c’est ce que jai imaginé... C¥était comme si elle
revivait, pour apres retomber dans la mélancolie, I'aphasie. Elle s¥teignait pour mieux renaitre. Ces
moments précieux je les attendais et méme les déclenchais sans le savoir. Tout était prétexte a des
réminiscences, son cerveaux n’attendait que le déclencheur pour rembobiner et refaire le film. Madeleine
était amoureuse, elle avait deux amours, son mari et la mer. Quand j’ai compris ¢a, je savais que je ne
pouvais pas lui ramener son mari mais je pouvais lui apporter la mer : le bruit des vagues et une bassine de
sable fin dans laquelle elle passait des heures a y plonger les mains. Petit bonheur simple qui lui redonnait

le sourire.

« J’ai eu cette chance de partager de beaux moments avec Madeleine, votre Maman et votre Grand-mere,
elle revivait toutes les aventures mémorables de ses longues années de vie et jen étais le témoin malgré moi ;
je revivais des moments intimes par procuration... Je I'écoutais avec bonheur et émotion. J’aurais voulu la
rassurer, la consoler, la congratuler, tout simplement 'accompagner, mais je n’existais pas, j¢tais invisible a
ses yeux, j’avais juste sa main dans la mienne. J’ai cependant noter sur ce recueil quelques-unes de ses
aventures, page par page. Elles ne sont vraisemblablement pas chronologiques mais elles sont les
réminiscences de son passé ; des moments de vie qui avaient besoin d*étre revécus une derniere fois. Ce
recueil est maintenant entre vos mains... Elle n’avait plus la force de vous le dire, mais elle vous aimait et

elle partie heureuse rejoindre enfin le grand amour de sa vie. »



