PASSEUSE D’HISTOIRES

Etant jeune, je ne savais pas ce que je voulais faire. Aucune idée précise. Sauf que je révais de travailler
dans le tourisme et vivre en Espagne, au soleil. Javais été subjuguée par ce pays aprés avoir passé un
mois, pour parfaire mes connaissances, au sein d’une famille chaleureuse, a la campagne, a Alagon
précisément, village proche de Saragosse. J’aurais aimé préparer un BTS Tourisme, comme ma copine
Sylvie. Ce n’est pas ce que j’ai fait. Mon pére, autoritaire, décréta : « Mes filles, vous ne serez ni dans le
tourisme ni hotesses de I'air. Avec ces métiers-la, vous ne serez jamais a la maison et ne pourrez jamais

fonder une famille ! » Ainsi en fut-il décidé. Je préparai un BTS Secrétariat Trilingue. Ma sceur aussi.

J’envoyai quelques curriculum vitae a différentes chambres de commerce et banques étrangeres : anglaise,
allemande, espagnole. Mes connaissances linguistiques attirerent I’ceil du Directeur du Personnel d’une
importante compagnie d’assurances francaise qui me contacta par télégramme et m’embaucha illico
malgré un parcours professionnel pourtant trés limité. J’en fus la premicre surprise. Et me voici a la

Direction Etranger, rattachée a la Direction Générale.

L’entreprise me parut vieillotte, d’un autre age. J’étais en total décalage ; j’avais connu mieux et plus
moderne précédemment dans une petite entreprise anglaise. Tout d’abord, je trouvai éreintants les allers-
retours en train. Et sur place, tout me déplaisait. Cadres et non-Cadres séparés pour déjeuner, méme les
cabinets de toilettes des secrétaires de Direction étaient séparés des autres (je m’amusai donc, rien que
pour embéter ces dames, a ne pas les fermer a clé...), 'habillement, strict, voire ringard, les machines a
écrire dépassées dont les caracteres « sautaient » et provoquaient des lignes irrégulieres, les bureaux d’un

autre temps, etc.

Rien a faire, je ne m’y adaptai pas. Tres rapidement, je rentrai le soir, chez mes parents, en pleurant.

« Maman, je ne veux pas y retourner ! J’ai 'impression de travailler avec ma grand-mere ! ». Il est vrai que
j’étais la seule jeune de la Direction, ou je ne riais pas du tout. Je dois avouer tout de méme que j’étais
moi-méme assez immature, ce qui n’aidait pas. Je devais dénoter, par mon attitude et mon habillement,
corrects, certes, mais ne correspondant pas du tout aux normes strictes suivies par le personnel féminin
d’un 4ge avancé. Pour me calmer, ma mere finit par suggérer : « Ecoute, tu y restes un an, histoire d’avoir
quelque chose a inscrire sur ton CV et dans un an, tu pourras partir. D’accord, je fais un an, mais dans

un an, je pars ! »



Quant a mon pere, horticulteur, qui me voyait rentrer avec une triste mine : « Tu ne devrais pas te
plaindre, tu travailles au chaud, tu es bien payée, tu peux faire carriere dans une grande entreprise. Que
veux-tu de plus ? Travailler la terre, comme moi, a transporter des brouettes, ne jamais partir en vacances
I’été pour toccuper des fleurs, faire des marchés en fin de semaine, travailler jusqu’aux gelées de

novembre, quand c’est la saison des chrysanthémes ? C’est cela, que tu veux ? »

Certes, non ! Je ne voulais surtout pas suivre la voie qu’avait prise mon pere !

Mes débuts furent donc tres difficiles. Laborieux devrais-je dire ! Je commencai au siege méme, a la
Direction Etranger ou mon Directeur gérait les grosses filiales espagnole, italienne, belge, canadienne et
les succursales, plus petites, situées en Allemagne, en Cote d’Ivoire, en Jordanie, a Chypre, et dans d’autres
pays encore. L’'une de mes collegues, Francoise, avait 'age de maman et je trouvai en elle la
compréhension et le soutien dont j’avais besoin. C’est elle qui me donna confiance et, finalement, je
m’accommodai petit a petit de 'ambiance tristounette et sévere qui régnait a ’étage, méme si j’enviais les

autres services ou I'ambiance était bien plus joyeuse !

J’adorais étre en contact avec les secrétariats étrangers avec lesquels, au fil des années, je me fis des
« amies ». Elles furent virtuelles tout d’abord. Internet n’existait pas a I’époque, ni Skype ni les téléphones
portables. Mais apres quelques années, j’en rencontrai certaines : Maria et Lucia a Milan, 2 New York,
Vania Manzoni, d’origine italo-russe, un curieux mélange, et fus invitée a New York, en Belgique, a
Chypre et méme en Cote d’Ivoire. Avoir, méme de loin, tous ces contacts me fascinait ; passer, par
téléphone, e-mails ou fax, de Toronto a Milan puis de Rome a Nicosie ou Abidjan : j’adorais. J’étais
vraiment faite pour ces relations. Apres avoir commis une erreur ou je réveillai en pleine nuit une collegue
encore au lit chez elle (j"avais ses coordonnées personnelles), je jonglai allégrement avec les décalages
horaires qui n’avaient plus de secret pour moi. Je ne voyais plus les heures défiler. A partir du moment
ou je passais d’'un pays a lautre, mon esprit s’évadait, quittait les limites de mon bureau parisien,
vagabondait, et me faisait supporter tout ce qui m’irritait sur place. Quel regret ai-je de ne pas avoir
accepté l'invitation du Directeur d’Abidjan et de son épouse. J’aurais pu faire ce circuit qu’il se proposait
d’organiser pour moi dans la jungle ou celle de la secrétaire belge, qui pilotait, et se proposait, avec Maria
qui serait venue de Milan, de nous faire survoler sa région ? Les occasions ratées ne se représentent jamais.
Et que dire de ce fameux week-end organisé en Bourgogne pour des administrateurs hollandais et
allemands et leurs épouses, ou il fallut que je trouve logement haut de gamme et activités pour ces dames ?
Par chance, j’eus droit a un budget illimité et je connaissais bien la région, ayant des racines morvandelles.
Cela aidait! Pendant les quelques mois que me demanda 'organisation, je voyageal intérieurement,

toujours de mon bureau ! Contact avec les hoteliers, le Cloc Vougeot, la société qui faisait voler des



montgolfieres, l'office de tourisme de Beaune pour la visite des Hospices. Un régal, malgré le stress et

I'obligation de résultat ou I'erreur n’était pas permise.

Les années passerent. Mais il me manquait toujours ces contacts, ces déplacements, un vrai rapport
humain. En entreprise, ces relations professionnelles fausses ne correspondaient pas ma personnalité.
Javais soif de relations sinceres, chaleureuses, sans arriere-pensées, sans égo surdimensionné, sans
volonté de « doubler », de dépasser le ou la collegue, lui « piquer » son poste ou obtenir ses privileges. Je
voulais sortir de ma « prison » comme je 'appelai un jour, alors que je reprenais le travail en septembre,
apres avoir passé trois semaines « dehors », libre enfin. Pourtant, les conditions professionnelles avaient
évolué ; les relations s’étaient améliorées. JE m’étais améliorée | Mais Pextérieur m’appelait. Je voulais

aller vers les autres, les rencontrer, leur apporter quelque chose. Mais quoi et comment ?

C’est alors que je tombai sur un article dans lequel une femme racontait son évolution professionnelle.
Elle avait la conviction qu’elle était faite pour aider les personnes malades, en milieu hospitalier, a raconter

leur vie, la transcrire le plus fidélement possible et, apres leur déces, transmettre leur histoire a leur famille.

Je décidai de tourner cette premicre page professionnelle qui, certes, me permettait de voyager
intellectuellement, pour en écrire une autre, plus intime, plus vraie, qui me permettrait d’avoir des rapports
humains sinceres et de voyager a travers les histoires des autres. I.’idée d’écrire I'histoire personnelle de
patients en fin de vie s'imposa a moi comme une évidence. Je mis un terme a ma fonction de secrétaire
au sein de 'entreprise. Puisque je savais écrire, que jaimais écouter, patler avec les gens en général, méme
les inconnus, que j’avais envie de « partager » avec eux, je décidai de suivre la voie de cette autodidacte.

Je la contactai et devins membre de son association.

Chaque récit serait remis aux patients ou a leur famille apres le déces, sous la forme d’un joli livre relié.
ILa responsable me forma a sa méthode et, rapidement, me présenta a ’hopital proche de son association,
proposa a la Direction et a I’équipe soignante mon idée d’accompagnement de malades de tout age. Par
chance, elles accepterent. Je signai mon premier CDI. Ce sont elles qui proposaient mes services, mon
¢coute aux résidents. Si un patient souhaitait laisser une trace de sa vie, déposer un secret, faire part de
ses regrets, ses désirs, ses joies, ses peines, laisser des souvenirs aux siens, il pouvait faire appel 2 moi. Et
C’est ainsi que je commencai a écrire ma nouvelle page professionnelle, celle de biographe hospitalicre,

un voyage a destination des autres.

Ma premiere patiente, agée de 13 ans, était atteinte d’une leucémie et nécessitait des soins de longue durée.
« Bonjour, tu sais qui je suis ? Je m’appelle Valérie. Je viens te tenir compagnie cet apres-midi, si tu es

toujours d’accord. Tu veux bien ? » Timide, elle me fit un gentil sourire. « Que veux-tu faire ? Tu veux



me présenter tes jeux et tes livres ? ». C’est ainsi que nous fimes connaissance. A ma seconde visite, elle
se détendit et commenga a parler. Elle me montra un petit album de photos prises lorsqu’elle habitait
encore en Hspagne. C’était une jolie jeune fille ; sa chevelure ondulée, tres brune, encadrait un tres
agréable visage. Sa famille venait de loin, d’Algesiras, petite ville située a une centaine de kilometres de
Cadix, en Andalousie. Julia me raconta ses premicres années au bord de mer, lorsque son papa, marin,
partait pécher de longues heures pour gagner un maigre salaire et nourrir sa famille composée de son
épouse et trois enfants, elle et deux petits freres. Tres pauvres, ses parents avaient fini par prendre la
douloureuse décision de quitter leur pays et de s’exiler en France. En région parisienne, le papa devint
magon et la maman, femme de ménage. Je savais qu’ils ne roulaient pas sur 'or, qu’ils vivaient dans une

HLM, mais ils menaient leur vie dignement et élevaient leurs enfants avec beaucoup d’amour.

Algesiras, ’'Espagne, ¢a y est, mon esprit repartait au loin. Algesiras, une des villes les plus ensoleillées
d’Espagne... Je me pris d’affection pour cette petite fille tres douce et lui proposai d’écrire ce qu’elle me
raconterait, ce qu’elle accepta ; ses parents m’avaient bien sar déja donné leur accord, pensant qu’au
moins ma présence lui tiendrait compagnie. De nos jours, Algesiras située en Andalousie est reliée a la
France par un important réseau routier et c’est une ville traversée par les Marocains résidant en Europe
qui y prennent le ferry vers Tanger. Des bateaux de marchandises viennent accoster au port tous les jours.

Mais a ’époque, Algesiras était ravitaillée par les corbeaux.

Julia me raconta qu’apres I’école, elle aimait se balader sur la plage, aller se baigner. Avec ses copines, elle
ailmait ramasser des coquillages de toutes tailles pour réaliser ensuite des poupées. Cela lui prenait
beaucoup de temps. 1l fallait tout d’abord laver ces coquillages, les faire sécher, éventuellement les vernir
puis monter petit a petit la robe puis le corps, puis les bras puis la téte, et enfin y poser un petit fichu
qu’elle découpait dans les tissus que sa maman lui donnait. Quand elle acquit un peu plus d’expérience et

de confiance en elle, sa maman lui proposa de vendre ses réalisations aux touristes pour quelques euros.

Julia se souvenait avoir vécu dans une petite maison de pécheur aux murs blancs peints a la chaux et aux
volets bleus. Cette maison sans étage, modeste, n’offrait que peu de confort. Toutefois, c’était, pour elle,
le bonheut. Je sus que le territoire venteux et la maison mal isolée n’incitérent pas ses parents a y passer
le reste de leur vie. Vint le jour ou ils déciderent d’émigrer. Plus de plage, plus de soleil éclatant, plus de
vent dans ses jolis cheveux, plus de poupées en coquillages. Plus de courses avec ses copines sur la plage

du Rinconcillo qui offre une vue splendide sur Gibraltar.

Je rendis visite a Julia pendant plusieurs semaines, et elle me parlait facilement. Me disait tout 'amour
qu’elle éprouvait pour ses parents qui travaillaient dur, elle s’en rendait compte, et pour ses fréres avec

qui elle ne pouvait plus jouer dehors. Je retranscrivais aussi fidélement que possible ses récits. Jusqu’au



jour ou elle me fit comprendre qu’elle avait fait le tour de ce qu’elle avait a me raconter. Et qu’elle était

fatiguée. Je fermai la ’'album de sa jeune et courte vie.

Ma deuxieme expérience fut d’accompagner Sibylle, une patiente récemment a la retraite, gravement
malade, qui souhaitait laisser a ses petits-enfants un souvenir de son enfance heureuse passée a la
campagne. Elle était issue d’une famille de deux enfants dont le pere était médecin et la maman meére au
foyer, et dont le berceau familial se situait dans le Médoc. Elle me raconta que son pere avait fait ses
¢tudes et son internat a Bordeaux et sa mere, avant d’avoir ses enfants, travaillait en tant que secrétaire
dans une distillerie. Son frere était né dans le Médoc mais lorsque son pére s’installa en tant que
cardiologue, ce fut a Vannes, pour fuir la mésentente entre les deux grands-meres de Sibylle.
Iexpatriation facilita les rapports entre tout le monde. Les premiers contacts avec les habitants locaux
se révélerent plutot froids ; son pere ne venait-il pas chiper la patientele de ses confreres ? Sibylle naquit
donc a Vannes et futle rayon de soleil de ses parents. Du Médoc, elle se rappelait avoir passé d’excellentes
vacances d’été chez ses grands-parents maternels qui avaient une belle propriété a Vendays-Montalivet a
huit kilomeétres de la mer. A cette époque, étant la petite dernicre de la fratrie, elle avait tendance a suivre
son grand frere et a étre un vrai garcon manqué. La propriété était, a ses yeux, trés grande, dotée de trois
entrées. I’une était bordée de grands platanes centenaires ou ses grands-parents avaient construit une
grange et un chai ainsi qu’une cuisine d’été. La, les enfants montaient sur le toit et s’amusaient a sauter
d’en haut, sans étre vus par leurs grands-parents... car ces batisses étaient éloignées de la maison
principale. Sa tante lui avait fait tailler sur mesure une robe marron clair avec des fleurs. Elle s’en souvenait
encore... Lors de sa visite, sa grand-mere I’avait habillée de cette robe recue en cadeau. « Moi, vous vous
en doutez, garcon manqué comme j’étais, je n’en portais jamais » me dit Sibylle. « Ce jour-la, je ne trouvai
rien de mieux que de jouer a la balangoire et de sauter de la balancoire ce qui déchira la robe au moment
précis ou ma tante arrivait ». Catastrophe. « Je n’eus comme solution que d’aller voir ma grand-mere qui
me sermonna sérieusement, devant ma tante. Ma grand-me¢re était génée, moi aussi, et ma tante était tres
dégue mais, que voulez-vous, c’était fait | Ce fut ma seule et unique robe, vous pensez bien ! »

Le soir, Sibylle allait avec son grand-pere a la ferme chercher le lait. « Nous passions par une passe, c’est-
a-dire un chemin dans la forét, et je tannais mon grand-pere pour que 'on ramasse « du bois qui pete ».
C’était des brindilles seches qui explosaient dans la cheminée. .. « Non, non, avance donc » me répondait-
il... mais au retour, pour me faire plaisir, il cédait toujours a mes sollicitations. C’était un jeu simple mais
qui me ravissait.

Ia deuxieme entrée était bordée de pins et la troisicme passait a co6té du lavoir et devant le potager ou
nous récoltions avec ma grand-mere, le soir a la fraiche : tomates, haricots verts, blettes, bref, tout ce qu’il
lui fallait. Elle nous avait appris a équeuter les haricots, les laver puis les ranger soigneusement dans les
bocaux avant stérilisation dans d’énormes « lessiveuses ». Une fois les bocaux stérilisés, rien ne se perdait

et ma grand-meére nous lavait avec cette eau , une fois tiede. Il faut dire que nous étions constamment



dehors a jouer et nous étions tout sales du sable noir du potager ou d’ailleurs. 1l faisait chaud, nous ne
cessions de jouer, nous transpirions toute la journée ; il fallait bien que nous nous lavions tous les soirs
dans des baquets, dehors, avant de rentrer diner !

C’était la liberté totale | Nous étions en dehors du village. Avec nos vélos, nous pouvions rouler sur les
quinze kilomeétres qui nous séparaient du prochain village, sans rencontrer personne. Ma grand-meére ne
nous voyait qu’au moment des repas. Nous ne faisions pas la sieste mais apres déjeuner, comme il faisait
trés chaud, elle exigeait que nous nous installions a 'ombre. Nous utilisions ce temps précieux pour
récupérer les écorces des pins de 'allée. Nous avions trouvé un jeu superbe au grand désespoir de ma
grand-mere : nous limions ces écorces sur le banc en pierre blanche ; elles représentaient pour nous des
coques de bateaux ; il suffisait d’y faire un trou (en empruntant subrepticement les outils du chai de mon
grand-pere) puis d’y planter une allumette qui serait le mat. Nous en étions trés fiers, ma grand-mere qui
récupérait un banc tout marron et sale, qu’il fallait nettoyer ensuite, était beaucoup moins ravie que nous.
Souvent, pour nous couvrir, mon grand-pére brossait le banc avant que ma grand-meére ne s’en apergoive.
Il nous laissait faire toutes les bétises que nous pouvons imaginer ! Il nous arrivait de libérer les poules
du poulailler et nous appelions ensuite nos grands-parents et nous voila a quatre a courir apres elles pour
les récupérer. Nous riions sous cape tandis que mon grand-pere cherchait ou pouvait se trouver le trou

par lequel les poules s’étaient échappées... et, bien str, il ne le trouvait pas.

Mon grand-pere, pupille de la Nation, avait été élevé dans une famille du Médoc. N’ayant pas eu de
famille propre dans sa jeunesse, il n’avait que sa femme, sa fille et nous et cela avait da jouer sur son
caractere doux et aimant. Nous étions son univers, sa joie de vivre, son bonheur. Je regrette de ne pas
avoir dit assez souvent, a I’époque, combien je I’aimais... méme si parfois je le faisais tourner en

bourrique.

« Vous voyez Valérie, je vous raconte cela parce que je me suis efforcée de garder cette propriété, bien
que cotteuse, de 'entretenir au mieux, toute ma vie, en souvenir de mes grands-parents. Mais maintenant
je suis malade et si je ne me remets pas sur pied, je souhaite rappeler a mes enfants et petits-enfants que
ce que I'on est vient de nos racines, qu’il faut essayer de s’en souvenir et les préserver. J’aimerais tant
qu’ils gardent ce magnifique domaine ! En fait, c’est mon seul souhait. »

Sibylle s’éteignit quelques semaines apres s’étre remémoré une derniere fois son enfance passée dans une
région bénie des Dieux, dans un domaine qui lui tenait a cceur et qu’elle souhaitait tant transmettre a ses

descendants.

Je me souviens aussi d’avoir été contactée par un homme de soixante-dix ans, atteint d’un cancer
généralisé. Plutot renfermé ; je fus tout d’abord impressionnée par son mutisme alors qu’il avait demandé

a me rencontrer. Nous fimes connaissance, me présentai en lui expliquant ma démarche et ’assurant que



je ne serais absolument pas intrusive ; quil ne parlerait que s’il en ressentait le besoin et quand bon lui
semblerait. Que tout ce que j’écrivais ne serait imprimé qu’en un seul exemplaire qui ne serait lu que par
sa famille. Il me regarda finalement dans les yeux et commenga a me raconter qu’il avait sur le cceur un
poids énorme qu’il avait dd porter toute sa vie, et qui lui avait « rongé ses visceres, son ceeur et sa téte ».

C’est ainsi qu’il s’exprima. C’est ainsi qu’il m’avoua avoir tué. Tué accidentellement.

Cet homme était originaire de Mortcerf, petit village de Seine-et-Marne. Toute sa famille y vivait. Alors
qu’il avait huit ans, il se rendit avec ses parents a la féte organisée en fin d’année scolaire. 11 était content,
bien sur, de se rendre a la féte, de recevoir un prix, comme cela se faisait a ’époque si 'on avait bien
travaillé, ce qui était son cas, de rencontrer ses copains et de jouer dans la cour. Pour une fois, ses parents
ne s’étaient pas disputés et étaient, tous les deux, venus I'accompagner. Tout commenca a merveille, ses
parents parlaient a la maitresse d’école tandis que lui, curieux, faisait le tour des stands organisés par les
parents d’éleves. 11 faisait beau, la fin juin était prometteuse de températures chaudes et de vacances
proches. Tout d’abord, chez sa grand-mere qui vivait non loin de la, dans une jolie maison qu’elle avait
fait construire avec son mari, sur les terres d’un ancien chateau, celui de Becoiseau. Quel plaisir d’aller y
passer plusieurs semaines : jouer dehors avec les jeux qu’il y laissait ou dans le ruisseau qui bordait le
grand jardin, avant de partir dans une autre région pour un mois avec ses parents | Quand soudain il
s’arréta de parler. « La scene est idyllique, n’est-ce pas ? Eh bien, c’est la que la catastrophe est arrivée.
J’ai tué mon pere »... Ses yeux devinrent brillants, ses levres et ses mains tremblérent. « Vous trouvez
maintenant que je suis un monstre, n’est-ce pas 2 »

« Comment cela s’est-il passé ? » demandai-je.

J’ai trouvé un pistolet dans la cour et pour m’amuser j’ai dit « Papa, regarde, je vais te tuer ! ». Moi, je ne
pensais a rien d’autre qu’a jouer au cow-boy. Le coup est parti, mon pere est tombé. Je n’ai pas compris.
C’était une vraie arme.

Sidération et branle-bas de combat, vous imaginez bien. Les uns appelerent les pompiers, les autres firent
ce qu’ils purent pour m’empécher de voir le corps de mon pére. Moi, jétais 1a, hébété, je ne comprenais
pas ce qui s’était passé.

Par ma faute, je devins orphelin de pere, ma mere devint veuve, et ma grand-mere, désespérée, lorsqu’elle
apprit que son petit-fils avait tué I'ainé de ses propres fils.

Rémi arréta la son récit. Il me rappela la semaine suivante pour me dire avec force qu’il ne savait pas, a
huit ans, ce qu’il faisait, que c’était pour jouer. Bien sur, il avait tiré, mais que faisait cette arme, 1a, a la
portée de tous, dans une cour d’école, laissée sans surveillance par un agent de police ? C’était

incompréhensible. « Je ne pouvais plus me regarder dans la glace » me dit-il.

L’adolescence est un passage difficile pour la plupart d’entre nous. Pour moi, elle fut terrible. De

psychologues en psychiatres, j’ai passé des années a ressasser, me morfondre, essayer encore et encore de



faire surface. J’étais coupable, bien sir, méme si je n’avais eu aucune intention de tuer, bien évidemment.
Le policier ne fut pas inquiété. Muté seulement, d’apres ce que j’ai entendu dire. Ma mere n’entendit plus
jamais parler de lui. Elle décida de déménager et de quitter le village ou cette scene affreuse s’était déroulée
et dont tout le monde parla pendant des années. Nous partimes pour la Haute-Savoie o ma meére avait
des amis. Ils nous aidérent a trouver un chalet dans un village ou personne ne nous connaissait, ou
personne n’avait entendu parler de notre histoire ; je fus inscrit a ’école. Rémi me parla pendant plusieurs
séances de son pere, des souvenirs gravés a jamais dans sa mémoire d’enfant, d’adolescent et d’adulte
meurtri. De son peére, il n’avait conservé que de bons souvenirs d’échanges chaleureux, de rires lorsqu’ils
allaient tous les deux a la piscine ou au terrain de football les dimanches matin. Rémi avait fait sa vie en
Haute-Savoie, se maria, dut expliquer a sa future femme le drame qui le rongeait. Son mal-étre, son besoin
de solitude, parfois, son besoin d’aller faire une retraite, a 'abbaye de La Pierre qui Vire, dans le Morvan,
et de méditer, souvent. Il voulait s’excuser, aupres de sa femme et de ses enfants, des échanges parfois
houleux qu’ils avaient eus, de sa faute, ou de sa froideur, tant il se sentait souvent mal dans sa peau, dans
sa téte, dans sa vie, tout simplement. Aupres de moi, toujours sans jugement, il se déchargea une dernicre

fois de son fardeau et rendit 'ame quelques jours plus tard.

Comme d’habitude, je mettais en forme les récits, les faisais imprimer et attendais quelques semaines
avant de remettre mon livre. Je respectais le temps de deuil des familles, déja trés occupées par la perte
de leurs parents et les démarches administratives qu’elles devaient assumer. Ces écrits, ces explications,
ces ressentis, ces regrets, les surprenaient, parfois, les émouvaient, toujours. Je ne gardais jamais trace de

ces livres, trés personnels, importants a leurs yeux : ils LEUR appartenaient totalement.

Cette deuxiéme page de ma vie professionnelle fut un véritable voyage a travers les histoires des autres
et m’apporta autant qu’elle leur apporta, j’en suis certaine. Je savais que j’avais fait le bon choix : celui de
I’écoute, de ma présence, du soutien moral, sans m’introduire personnellement dans leur ressenti, leurs
chagrins ou leurs peines. Mes silences ou les leurs étaient les bienvenus. Il n’y avait pas d’obligation, que
de la chaleur humaine et la certitude que mon approche servait de « soin de support ». Passer du temps
au chevet des malades permettait méme au personnel soignant de respirer, prendre un temps de repos
pour eux-meémes, pour partager entre eux leurs préoccupations professionnelles, ou pour s’occuper,

ailleurs, d’autres taches. Cette activité apportait un bien fou a tous. Moi y compiris.

La vie m’a apporté des occasions de rencontres toutes différentes les unes des autres. Je passais d’un
univers a 'autre, au gré des récits ; méme sans voyages a proprement parler, mon esprit vagabondait.
Avec les patients, je ne m’attendais a rien et je découvrais des tranches de vie parfois surprenantes. Je leur
apportais mon écoute mais, eux, me faisaient don de leur confiance, de leurs confidences et de leurs

émotions, que je garderai a vie comme de précieux cadeaux.



