Voyage a Linea

Blanche ! La page est blanche, comme les grandes plaines de Sibérie avec leurs
bouleaux en tenue d' hiver ; mais si peu serrés qu' on hésite a parler de forét. Immaculée,
enfin pour I' instant. Nulle troika, nul troupeau de rennes en quéte de nourriture, ni
¢leveurs nomades.

Mais voila qu' un vent froid la tourne et qu' apparait page deux un essaim de mots,
tels des étourneaux qui soudain voudraient donner un sens collectif a leurs vols
désordonnés. 1/ se pose, puis éfait , puis #ne puis fois accompagnée comme toujours de
ses fatidiques trois petits points..

17 était done une fois ... — selon la formule qui sent les bistrots a biere belges - ABAKI,
fils de Maria et d' un pere dont Maria ne patle jamais.... Elle lui a seulement dit : « Ton
pere n' est plus 1a, alors travaille et surtout gagne de I' argent ». Alors apres quelques
¢tudes, il a visé Wall Street, temple de I' argent gagné avec I' argent des autres.

Et déja la page trois vient vous défaire de vos attaches rassurantes du 77. Plus d'
amarres qui vous retiennent a quai au bord de la Marne, ou du Loing paisible ; pas de
freres Morin si sages entre deux débordements aléatoires. Pas d' Yonne rageant de n'
étre point reconnue comme la grande soeur de la Seine...Vous voila parti a ' aventure,
prisonnier a fond de cale dans les mains de I' auteur. Tremblant tel un clandestin, tout
juste autorisé a lire...

Page 4¢me Avenue.. ABAKI, cambiste, traverse le quadrillage serré du sud de
Manhattan. Au Stock Exchange ' excitation est a son comble : la US Strong Company a
vendu le controle de son capital a la Chinese Bank ! Mais ABAKI a du mal a se
concentrer car sa question est ailleurs... « Qui est mon pere ? ». Questionnée, Maria
reste toujours évasive.. : « Non, tu n' as pas été concu a New York ».

Page treize, il est trés angoissé par le stress des multiples écrans qui hantent son
travail. Travail, dréle de nom pour un truc ou on surveille le capital des autres non-
travailleurs sans bouger de son tabouret ergonomique.

Alors pour aller au-dela de ses écrans, ou ce sont les logiciels qui prennent les
décisions avant méme que I' on puisse réfléchir en humain, il réve de partir en Europe,
continent incroyable pas aussi vieux que la Chine et pourtant si adulte par rapport a
New York et ses croisements rue/avenues a angle droit.

« Tu pars en Europe ? » , I' interpelle un copain de la Last Ohio and Standard Equity
Corporation. « La contrée des ruines ? Y' a partout des tas

de pierres qu' ils appellent des chateaux | Sont incapables de raser tout ¢a et de faire du
neuf | » Mais ABAKI sent qu' il a — enfoui tout au fond de lui-méme - un besoin vital d'
y aller. Il devine qu' en Europe 1' accumulation des siécles n' a pas été totalement
éclipsée par la tyrannie du maintenant. Pour qui recherche quelqu' un dans son passé, '
est un espoir.

Dans I' avion, il a bien le sentiment de tourner une page, sans pourtant que la
précédente ait été si lourde, mais un espace s' est ouvert en haut de la page et dans son
esprit.. Un nouveau chapitre, quoi !



Page 17, pour son premier sé¢jour sur ce continent encombré d' Histoire il a choisi la
France, terre mythique ou les armées US se sont couvertes de gloire, sans 1' infamie d'
une retraite désastreuse. Il s' est quand méme laissé séduire patr un coin chic ou il y a un
casino ; encore un endroit ou I' argent passe de mains en mains sous I' effet du hasard
que certains ont la folie de vouloir controler. Avec simplement moins d' écrans que dans
sa routine quotidienne...

Le voila donc surfant sur la plage noire de Biarritz. En équilibre instable sur une
vague déferlante, habitué comme tout cambiste qu' il est a la montée et a la chute des
cours qui précipitent les projets dans une eau écumeuse. Différence majeure : ici les
vagues sont réelles, a toucher.

Surfer, cela vous évoque vos amours passés, dans cette ile St-quelque chose, ou Celia
était devant vous si nécessaire et immanente — comme perpétuelle - . Vous vouliez I
inviter a Deauville, mais elle avait trouvé ¢a trop banal.. Elle préférait les magasins ultra
chics et par conséquent ultra dispendieux de ces lieux lointains a classe unique. Ou les
ruelles de marin de Trouville, en pente vers la Touques et ses mouettes ricaneuses.

Célia aimait se regarder dans son miroir vénitien, bordé de volutes noires, en
démélant ses cheveux avec ses doigts fins. Soupirant en repensant a cette gondole qui
glissait au-dessus d' une eau a I' odeur masquée, comme tout le monde a Venise ; une
eau douce sous une eau salée, qui croire dans cette commedia dell aqua ?

Ayant pris une longue pause — trop longue au gott de ses patrons | -, ABAKI
pousse au Nord, fasciné par la longue cote sableuse, plus étirée que celle du Cape Cod,
et se retrouve page 21 a 21h en haut de la dune du Pilat, ou il s' attarde devant un beau
coucher de soleil brodé de nuages roses au-dessus du banc d' Arguin ; si beau qu'il
révasse.... oubliant qu' il n' arrive pas a imaginer comment ses parents ont pu se
rencontrer a trois continents de distance. Pour tous les immigrants, 1' Amérique est une
destination finale, pas un mi-chemin entre Japon et Europe !

Dans ' avion du retour, au-dessus de cet Atlantique qu' il a redécouvert par I' Est, il
se demande pour la premicre fois si son pere était vraiment japonais. Pourtant son
prénom sonne un peu comme une picce de théatre N6, ou un coup de Go.

Page 24 A la bourse de New York, ¢a se complique. Son boss a recruté un chinois,
et ABAKI se sent glisser vers la sortie, comme en surfant sa derniere vague-tuyau a
Biarritz...Il essaie bien de conjurer le sort
en sortant du Subway des City Hall le matin pour trainer dans Chinatown et pour s'
imprégner de la mentalité chinoise, mais rien n' y fait ! Ni les nems, ni les soupes de
nouilles chinoises n' empéchent les OPA de se succéder ; la rue du Mur tremble et la
Grande Amérique devient une annexe de I' Empire du Milieu.

Puis vient la grande crise de la page 29 ! Il voudrait tout plaquer et partir au Japon,
apprendre le GO pour s' insinuer enfin dans la téte de son pére qu' il ne connait
pourtant pas. Mais Maria refuse de I' accompagner au Japon.

Apres de longues palabres, sa mere consent enfin a le suivre, mais en Europe .
Quitte a trembler pour qu' il découvre son secret, autant étre avec lui mais ni trop loin,
ni trop pres de la vérité.

Alors ce sera I' Espagne, ou elle sait pourtant qu' elle ne lui montrera pas 1' endroit
ou son pere et elle ont connu leurs premiers émois. Les voila a Madrid, puis dans la
Mancha ou elle pastiche Cervantés en disant a son fils que courir aprées les moulins ne
conduit le plus souvent qu' 2 découvrir que tout n' est que du vent.
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Devant Tolede qu' elle regarde de la route extérieure, sous un soleil de métal, elle
sait que le ravin qui s' enfonce devant eux sera toujours celui qui séparera ABAKI de
son pere...

A Grenade, il profite de la fraicheur savamment créée par les architectes de I
Alhambra pour se mettre en « Pause », dans un monde ou I' essentiel de la Vie ¢' est I'
eau. Une eau amicale qui s' écoule a petites vagues. Sans le fracas des rouleaux de I'
Atlantique.

Maria est intensément concentrée sur les réactions et impressions de son fils. Elle a
fait un effort pour rapprocher ABAKI de son pére — ou plutot des événements qui I' ont
vu disparaitre-, mais elle reste passive sans apporter de détails. A ses yeux, ABAKI doit
encore poursuivre son voyage, étapes par étapes.

Rentré a New York page 31, et sortant de I' ascenseur au 31 éme étage de sa tour,
ABAKI rentre dans son studio, et va a la fenétre regarder le soleil bas qui tente d'
éclairer le Parc Central cerné de ces pics agressifs comme les cheminées de fées des
Pyrénées.

Page 33 ABAKI sent que sa quéte s' enlise, comme un marcheur autour du Mont St
Michel. Le coefficient de marée est faible et I' eau tarde a découvrir I' estran qui lui
réserverait peut-étre une surprise précieuse. Le temps s' est ralenti, presque suspendu, et
semble satisfait de cette immobilité sous un ciel a peine voilé de nuages pales.

Mais lui ABAKI n' est pas satisfait. Les cotations se suivent secondes
apres secondes, New York est sous la neige, et ABAKI recoit une lettre d'
un ancien camarade étudiant qui lui signale un vieux navigateur dont le nom ressemble
au nom de jeune fille de sa mere. Et qui avait révé de Vasco de Gama et Magellan. Les
OPA chinoises déferlent comme les vagues de Biarritz, mais - ¢' est décidé ! - il part en
Terre de Feu.

Page 38, le voila a Linea, petit port désert tout au sud de I' Argentine, et presqu’
aussitot embarqué sur un rafiot — y' a pas d' autre mot pour désigner la barque a vapeur
dont méme le PatriArche Noé n' aurait pas voulu-, et sur lequel il a trouvé place
moyennant quelques pesos.

Terre de Feu, montagnes inondées et menagantes les unes apres les autres,
repoussant a chaque cap doublé les espoirs de sortie en Pacifique. Mais le temps est
épais, et dans un vent perturbé permanent I' air — pourtant quasi-glacial -, est volcanique.
Pour ABAKI, I' atmospheére est en fusion comme un midi en plein Sahara. Fusion de la
multitude des iles et de son sentiment de n' étre qu' un misérable atome qui manque
cruellement d' un hier identifié.

Ici I' auteur hésite...sortir ABAKI d'un fiasco de gamin, ou profiter de ce hors-sol
hors-temps pour laisser un papillon se poser sur la paroi de papier d' une pagode agagant
le bonze qui cherchait la méditation, et déclencher en ondes successives un tsunami
impromptu sur les cotes de la Nouvelle Calédonie...

Mais I' Océan est la — page 40eme rugissante - avec ses larges lames aux creux
légendaires masquant la moindre embarcation aux yeux qui auraient eu I' imprudence de
se risquer au méme moment dans le creux voisin, derriere une créte toute pétillante d'
écume....

Finalement, ' Océan décide que le Japon n' est ni le passé d' ABAKI, ni son avenir.
Le rafiot vire a tribord et remonte vers le Nord, en longeant les cotes du Chili.



Dans I' autobus chilien qui rejoint I' aéroport dont révait Mermoz, ABAKI se sent
loin, trés loin de chez lui, de chez son pere...

Page 41 Vous commencez vous aussi a ne plus savoir ou vous étes. LLe marque-page
est tombé pendant votre sommeil, le ramasser vous gifle d' une lumiere crue : par la
fenétre — le seul écran souriant de votre logement — une éclaircie vous fait un clin-de-ciel.

Serait-il temps d' aller dans votre garage pour prendre votre vélo, et aller escalader la
Dame Jeanne en Forét de Fontainebleau ?

Page 42¢me rue, ABAKI se faufile entre les taxis jaunes et donne dix cents a la
machine a journaux. La, en premicre page, un sévillan portant quasiment le nom de son
pere se plaint de I' accueil efficace — ¢' est-a-dire indifférent et brutal - recu au comptoir
de la ligne USAirlines ; ce qui l' a obligé a passer une autre nuit dans la Grosse Pomme.

C'est lui | La voix du sang hutle dans ses veines... « Pars a Séville | ». Demain, se dit
ABAKI. Le temps de convaincre un copain pour prendre sa place devant les écrans aux
chiffres aussi sautillants et trompeurs que les machines a sous de Las Vegas. Sauf qu' a
Vegas, vous ¢tes seul a tirer sur le manche pour tenter la chance. Ici, rue du Mur, vous
étes des milliers d' otages a dépendre en simultané des logiciels qui réagissent, voire
anticipent les réactions des autres logiciels, et précipitent donc parfois les crashs soi-
disant inattendus.

Arrivé a contre saison page 47 dans 1' ocre clair de la ville de Carmen, ABAKI sent
son coeur battre comme celui d' un torero avant d' entrer dans la fameuse aréne. Devra-
t-il esquiver la force animale de sa volonté de savoir, et en finir en tuant a I' épée son
inquiétude, ou se défiler piteusement en acceptant cette ignorance permanente, mais qui
érode sa personnalité de I' intérieur comme un torrent creusant une grotte ouverte dans
un méandre sous Rocamadour... ?

Dans le salon de 1' hotel, il feuillette La Sierra, une feuille andalouse. Andalouse, mais
un encart en premicre page patle de I' attentat de I' ETA a Bilbao. Trois morts ; et on
recherche Manuel ABACHI qui serait reparti se réfugier en France a Bidart. ABAKI
respire longuement ' air tiede espagnol. Alors c' est ¢ca ? Manuel serait-il son pere ? Un
frere, un oncle au-dela des Pyrénées ?

Les Pyrénées ? Ca lui revient vaguement pages 64, 65, 66... Les parents avaient dit :
« Allez ! On franchit les Pyrénées | » Et ils avaient découvert la grande Cité de
Carcassonne a triple enceinte, bien plus grande que I' extrémité Sud de Manhattan
seulement entourée d' un modeste Mur. Ah oui ! Il y avait aussi des chateaux en pierre
blanche, tous perchés sur une butte par peur des intolérants.

Page 68 Cette fois-ci, ABAKI a poussé sa mere Maria jusqu' aux aveux : « Oui, ton
pere était un résistant basque — donc ni francais, ni espagnol.-. Il est mort dans une
tentative d' attentat. »

Page 72 ABAKI est entré en lui-méme, sa quéte est terminée. Fini ce déséquilibre
anxieux qui I' emportait ailleurs, toujours ailleurs.

Quant a vous, le chemin de Compostelle n' est pas terminé, les dernicres pages sont
lourdes et se passeraient bien d' étre tournées et retournées, car vous n' y étes plus.
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Les mots sont collés sur le papier, comme englués dans la glaise des champs de vos
ancétres betteraviers. Les mots ne vous patlent plus, et il vous reste encore a découvrir
comment s' interrompt le destin de I' auteur caché derriere ABAKI. Pour cela il faut
encore grimper I' avant-dernier paragraphe page 76, ce Canigou qui se dresse devant
vous.

Et la, franchi le col, la derniere page - blanche comme sa compagne la une-, vous
offre une gigantesque paleur crépusculaire, un peu lasse mais aussi intense qu' une aurore
boréale qui jouerait aussi en matinée. Au ciel, les trainées de nuages s' effilochent en
silence vers I' Est, désireuses d' étre peintes comme accrochées au phate de Collioure.

Etla 77 vous dit, affectueusement : « Va, maintenant tu peux aller lire ailleurs.... »

Alors vous refermez le livre, et rangez le marque-page.
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