
VOYAGES AU COEUR DES FAMILLES

Page après page, je voyage. Non pas en avion, ni en bateau, mais à travers les

regards et les silences de ceux qui, un jour, ont franchi ma porte. 

Cela fait plus de trente ans que je reçois, j'écoute et j'accompagne. 

Trente ans que, sans quitter mon bureau, je traverse des frontières invisibles

assise dans mon fauteuil, pour accompagner ces âmes en mouvement.

Premier arrêt : Dakar, capitale du Sénégal, ce beau pays de braves hommes

situé au niveau de la côte ouest du continent africain. 

Masmili,  28  ans,  s'assoit,  quelques  documents  entre  les  mains.  Il  raconte

l'attente d'une bonne nouvelle, les nuits d'incertitude, le coût du départ. 

Son voyage ne s'est pas déroulé en une ligne droite. Du Sénégal, il est passé

par le Maroc, puis l'Espagne, où il a travaillé quelques années, avant de poser

ses  valises  en  France.  Son regard  porte  encore la  lumière  du  Sénégal,  sa

chaleur qui semble danser sur sa peau, la douceur de ses fleuves. 

« L'Afrique, c'est chez moi, mais ici, c'est l'avenir » murmure t-il.  

Je  devine  l'écho  de  sa  question  derrière  ses  mots :  Peut-on  appartenir  à

plusieurs terres à la fois ?

Une page se tourne. Me voilà en Roumanie, un pays de l'Europe de l'est. 

Dans le timbre voilé de Viodica, son accent roule, elle hésite, puis, parle de

son fils, resté au pays. « Il a cinq ans. Il ne se souvient peut-être plus de

moi ». Son regard s'accroche au vide. Ce voyage là, celui du déracinement, n'a

pas de billet retour. 

Est-ce toujours une découverte quand, partir est une nécessité ?

Sur cette nouvelle page, dans l'histoire bouleversante de ce jeune Haïtien, qui

est  parti  de  son  pays  vers  un  autre  lieu,  se  pose  la  question de  la

renaissance :  Nesly  parle  d'un  pays  debout,  malgré  les  violentes  secousses
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provoquées par l'ouragan, mais en proie à une insécurité croissante et à une

situation humanitaire sans précédent. 

Son sourire porte les couleurs du carnaval et l'espoir du lendemain, mais ses

mains racontent la peur, la faim, les jours sans lumière. Ses mots dessinent

la mer, où, l'infini prend toute sa place, et règne un silence éternel.

« On est parti  sur un bateau. Pas un vrai bateau, une coque, un truc qui

flottait à peine ». Son souffle se brise tout à coup. 

Traverser, survivre, recommencer :  Ces voyages sont-t-ils des renaissances ? 

A chaque page qui se tourne, des paysages se profilent : 

-  Les  montagnes  verdoyantes  du  Sri-Lanka,  l'île  aux  mille  couleurs

bercées par le chant des oiseaux ; 

- Les plages éclatantes des Comores, îles paradisiaques de l'Afrique de

l' est, où le vent porte l'odeur salée de l'océan indien ;

   - Les rivières sinueuses du Congo-Brazzaville, reflétant les éclats dorés

du soleil couchant.

Chaque récit, ouvre de nouveaux horizons dans la relation humaine, est un

apprentissage, un partage, où chacun porte en lui un morceau de terre qu'il

ne verra peut-être jamais, une histoire.  

A chaque  voix,  un  déplacement dans  un  lieu  inattendu -Comores,  Algérie,

Tunisie,  Burkina  Faso,  Congo-Brazzaville-,  des  histoires  de  routes  et  de

détours,  de rêves  accrochés  aux papiers  froissés  d'une administration sans

visage. 

A chaque croisière, les accents changent et chantent, les langues se croisent

et  dansent  dans  une  chorégraphie  époustouflante,  mêlant  créole,  wolof,

arabe, roumain, tamoul, comorien... 

Chaque voyage ouvre l'esprit et transforme l'homme. 
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Grâce aux familles que j'ai rencontrées, j'ai voyagé à travers leurs histoires

leur  parcours  de  résidence,  la  découverte  de  leur  culture  locale,  l'odeur

épicée de leurs plats cuisinés, le partage de moments différents, de douleurs,

mais aussi de bonheur. 

J'ai  voyagé  sans  passeport  et  sans  valise.  Il  m'a  fallu,  juste  un  cœur  qui

s'ouvre et des oreilles qui apprennent la joie de partager. 

              Et si le plus beau des voyages était celui qui nous relie les uns aux autres ?
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